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Cuvânt înainte 

Exorcism – piesa pe care O’Neill a încercat să o distrugă 

EDWARD ALBEE 

 

Pe la mijlocul anilor ’50, când încă aveam doar 
douăzeci și ceva de ani, am scris prima piesă. Se numea 
Acasă la zoo; prezenta întâlnirea a doi bărbați în Central 
Park, în New York, dintre care unul venise să citească într-o 
duminică după-amiază. Până la finalul piesei, unul dintre 
bărbați murea, iar acțiunea piesei privea mai degrabă de ce-
ul evenimentului decât evenimentul în sine. 

Piesa avusese premiera mondială în Berlinul de Vest, 
în Germania, la Schillertheater Werkstatt, pe 28 septembrie 
1959 – în limba germană! – pe același afiș cu Ultima bandă 
a lui Krapp de Samuel Beckett. (Cât noroc poate să aibă un 
tânăr dramaturg!) 

Premiera americană a avut loc (în limba engleză!) cu 
același afiș dublu la Teatrul Provincetown, în Greenwich 
Village, New York, pe data de 12 ianuarie 1960. 
Evenimentul a avut parte de recenzii pozitive și Acasă la zoo 
a rămas în repertoriu timp de aproape trei ani. 

Renunțasem la slujba mea de livrator de telegrame 
pentru Western Union când am plecat la Berlin pentru 
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premieră și mi-am petrecut anii de atunci – în cea mai mare 
parte a timpului în Statele Unite – scriind piese de teatru și 
eseuri, predând și regizând. 

După cum am menționat mai sus, Acasă la zoo a fost 
prima mea piesă – și așa apare în toate descrierile: prima 
piesă a lui Edward Albee. Și așa o consider și eu. Singura 
problemă în această situație e aceea că am scris trei sau patru 
piese înainte de a scrie Acasă la zoo – înainte de a-mi fi scris 
prima piesă – înainte de a-mi fi scris Opus nr. 1. 

Cu toții facem acest lucru, desigur; predăm lucrări 
studențești, uneori o mulțime, înainte de a fi realizat ceva ce 
considerăm suficient de bun sau de profesionist pentru a fi 
nominalizat ca potrivit pentru a fi inclus într-un corpus.  

Felix Mendelssohn, compozitorul, de exemplu, a 
scris paisprezece cvartete de coarde – inclusiv unul, ultimul, 
cred, care conține o fugă demnă de J.S. Bach – pe care le 
declară lucrări studențești – pre-opus. Și pictorii fac acest 
lucru, și poeții – cu toții facem asta. Ne hotărâm într-un 
târziu: „OK, asta-i destul de bună să o enumăr printre 
creațiile pentru care sunt dispus să-mi asum meritele.” (Sau 
critica.) 

În cazul piesei Acasă la zoo, a fost mult mai bună 
decât ceea ce scrisesem înainte, ca și cum talentul meu – atât 
cât aveam – se maturizase suficient să poată fi examinat în 
mod serios. Ne separăm lucrările studențești de opera 
teoretic matură și, de obicei, avem dreptate. 
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*** 
 

Totuși, cum procedăm în privința unui dramaturg 
care decide să își distrugă opera, în special – ca în cazul lui 
Eugene O’Neill – când denumirile obișnuite din cursul unei 
cariere (student, profesionist) nu ne ajută cu nimic? 

Piesa lui, Exorcism, despre care vorbim aici, nu este 
o piatră de hotar foarte importantă în devenirea lui ca 
dramaturg, și bănuiesc că dorința lui de a scăpa de ea are mai 
puțin de-a face cu subiectul – tentativa de sinucidere a lui 
O’Neill – și mai mult cu nemulțumirea lui cu privire la 
structura și deznodământul piesei – mai ales aspectul 
antidramatic al celei de-a doua (și ultime) scene, care nu 
duce piesa nicăieri și nu are prea mult în comun cu logica 
dramatică. Și știm cu toții că, dacă faptele contravin logicii 
dramatice, ne putem lipsi de ele. 

Ceea ce este fascinant la Exorcism este cât de mult 
are de-a face cu Vine omul cu gheața, piesa lui lungă și 
stângace care implică profund amintirea tinereții sale și a 
anilor grei, petrecuți mai mult sau mai puțin pe străzi. 
Exorcism ar putea fi o scenă din Vine omul cu gheața – ceea 
ce, într-adevăr, ar putea să o transforme într-o piesă mai 
bună. 

Chiar dacă piesei Vine omul cu gheața îi lipsesc 
claritatea și concentrarea capodoperei lui O’Neill, Lungul 
drum al zilei către noapte, ea iese totuși în evidență ca demnă 
surată a acesteia, ca una dintre cele două piese de teatru pe 
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care le-a scris care tratează onest și complet autorul ca 
subiect. Acestea sunt piesele lui O’Neill care dezvăluie cel 
mai mult și sunt și cele mai emoționante.  

O’Neill mi s-a părut întotdeauna a fi câțiva 
dramaturgi într-unul – instructiv și talentat, dar cu lucrări 
făcute, în cea mai mare parte, dintr-un material pe care nu    
l-ai numi lână de cea mai bună calitate. Prin Vine omul cu 
gheața și Lungul drum al zilei către noapte, O’Neill și-a 
înfruntat în cel mai evident mod demonii și, din acest motiv, 
Exorcism merită privită drept o parte esențială din acel 
material. 

 
New York, 2011 
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Introducere 

Timpul și Arhiva 

LOUISE BERNARD 

 

Sunt multe lucruri de spus despre relația dintre Timp 
și Arhivă, cu fiecare termen scris aici cu majusculă ținând 
cont de funcția sa simbolică. Timpul – acel lucru inefabil 
care semnifică amploarea istoriei – este în același timp adânc 
și lung și granular, un șir (in)finit de momente trecătoare care 
constituie ceva asemănător duratei. Cu toate că efortul 
omenesc pare a urma o direcție teleologică, cronologia este 
în egală măsură legată de pura întâmplare și, ca atare, de o 
mulțime de modele dezarticulate care refuză coerența 
simplă. Chiar împărțind timpul în părți digerabile (zile, ani, 
secole sau ere mai extinse), asemenea unități arbitrare se 
ating de opusul lor: fluxul intangibil al conștiinței omenești 
ca mișcare fluidă a gândului sau amintire evazivă. Așadar, 
când vorbim despre timp, vorbim, inevitabil, și despre 
memorie, despre aducerea laolaltă a sensurilor unor 
evenimente mari și mici, ceea ce conduce, prin asociere, la 
însăși ideea de arhivă.  

Arhiva, o colecție atentă, organizare a documentelor 
în corpuri distincte de informații care captează și 
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înregistrează diferitele realizări ale sferei publice, pune la 
dispoziție suficiente resurse pentru producerea mereu 
subiectivă a istoriei. Totuși, în timp ce originile arhivei sunt 
de natură birocratică, ideea de arhivă ca fiind legată de 
creativitate capătă rezonanță suplimentară atunci când avem 
în vedere nu doar atracția estetică a arhivei ca mod de 
practică artistică (utilizarea jucăușă a echipamentelor 
arhivistice – fișetul, mașina de scris, fișele de catalog – în 
lucrările suprarealiștilor, de exemplu), dar și felul în care 
urma hârtiei înseși prezintă o lecție-obiect în mașinațiunile 
biografiei – interdependența prezenței și absenței care sprijină 
relatarea vieții unui individ. 

Arhiva Eugene O’Neill de la Beinecke Rare Book 
and Manuscript Library, Universitatea Yale, cuprinde patru 
colecții catalogate în funcție de proveniență: Documentele 
lui Eugene O’Neill, Colecția Eugene O’Neill, Colecția 
Eugene O’Neill a lui Agnes Boulton și Colecția Eugene 
O’Neill Jr. Documentele lui Eugene O’Neill, nucleul organic 
al arhivei, au fost un dar din partea lui Eugene O’Neill și din 
partea celei de-a treia soții a acestuia, Carlotta, și din partea 
moștenitorilor Carlottei Monterey O’Neill, după moartea 
acesteia, în 1970. Documentele datează din 1942, când 
O’Neill, temându-se pentru siguranța lucrărilor sale în 
timpul războiului, și-a distribuit manuscrisele originale între 
Muzeul Orașului New York și a sa alma mater pentru puțină 
vreme, Princeton, iar lucrările sale de mai târziu au fost 
trimise la Biblioteca Universității Yale. După război, când 
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O’Neill s-a împăcat cu gândul deteriorării sănătății sale și cu 
incapacitatea fizică de a scrie, a donat restul scrierilor 
nepublicate și alte materiale Universității Yale, singura 
instituție de la care a acceptat vreodată un titlu onorific. 

Chiar dacă documentele și biblioteca proprie sunt, în 
concordanță cu natura dezrădăcinată și adesea mobilă a 
arhivei, parțial dispersate, documentele lui Eugene O’Neill 
de la Biblioteca Beinecke (care se întind pe mai bine de 
douăzeci și cinci de metri liniari), alături de colecțiile 
O’Neill conexe, oferă, în plenitudinea colectării și 
organizării minuțioase a lui O’Neill, ajutat de Carlotta, din 
postura ei de sprijin de neînlocuit, un sentiment palpabil al 
scriitorului, atașat de materialitatea operei sale. Alături de 
corespondența obligatorie și de procesul editorial al 
proiectelor de manuscris – olografe și dactilografiate, 
corectate în mai multe versiuni, la care ne-am putea aștepta, 
găsim și acele efecte personale care dezvăluie ceva despre 
om și mediul său înconjurător, dincolo de ceea ce se poate 
distinge în mod direct din producția sa artistică sau diverse 
efemeride precum programe, decupaje și fotografii 
personale și de producție. Astfel, arhiva se extinde în afara 
limitelor simplei hârtii și include o serie de obiecte legate de 
cărți – suporturi de carte, plachete, diverse tipuri de papetărie 
și instrumente de scris preferate (în special creioanele 
Eberhard Faber Black Wing ale lui O’Neill) – precum și 
șuvițe din părul Carlottei, banii câștigați de O’Neill la un joc 
de zaruri pe SS Coblenz în 1928, inelele de aur gravate ale 
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lui O’Neill și Carlottei și zgarda iubitului lor dalmațian 
Blemie. Documentele de lucru, obiectele personale și alte 
piese decorative sau memorabilia evocă un tip de imagine 
particular, în continuă evoluție, atașat irevocabil de trecerea 
implacabilă a timpului – de la fotografiile lui O’Neill de când 
era bebeluș până la certificatul de deces și buletinul de 
autopsie. Arhiva reprezintă, prin urmare, o distilare a 
experienței, o călătorie în același timp atașată unei vieți 
singulare și cumva disociată de aceasta – o abundență de 
experiențe pline de suișuri incredibile și coborâșuri 
imposibile, toate prăbușite într-o colecție de cutii frumos 
aranjate. 

Așadar, cu ideea de Timp și Arhivă în minte, abordez 
descoperirea celebrei piese într-un act pierdute a lui O’Neill, 
Exorcism (1919) – o piesă bazată pe tentativa sa de 
sinucidere din 1912, care s-a jucat timp de două săptămâni, 
perioada standard, la teatrul Provincetown Players din New 
York City în primăvara anului 1920. Totuși, O’Neill a ales să 
retragă textul piesei și să scape de el, ștergându-l efectiv din 
lista lucrărilor sale, lăsând în urmă numai ecourile unor 
cronici cu reacții amestecate, inclusiv o remarcă deosebit de 
elogioasă a lui Alexander Woolcott, publicată în New York 
Times, împreună cu programul stagiunii ca martor al apariției 
sale de relativă scurtă durată pe scenă. O schiță timpurie 
nedatată și o intrare în caietul său de lucru intitulat în mod 
corect, dar chinuitor „Lista tuturor pieselor scrise vreodată 
de mine, inclusiv a celor pe care le-am distrus mai târziu, 


