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ARGUMENT
L'une des fonctions de la littérature fait référence a sa capacité

a dépeindre I'image d'une société a un moment historique, culturel et
méme social particulier. Il va sans dire qu'aucune ceuvre ne peut étre
analysée en dehors du contexte dans lequel elle a été écrite, car s'y
référer serait incomplet. D'autre part, le roman s'est avéré étre une
espece littéraire qui implique une représentation de la realité créant
une vraisemblance a tous les niveaux, ce qui a conduit a l'incursion
dans ce domaine, avec un focus sur le roman roumain de I'entre-deux-
guerres. Bien que I'on puisse affirmer que certaines ceuvres ne peuvent
plus offrir de pistes de recherche, une relecture permet de constater
qu'il existe encore des directions inexplorées, du moins a certains
égards.

Le probleme de I'espace dans le roman roumain de I'entre-
deux-guerres met en avant le concept d'espace dans la littérature
roumaine, illustré par des études de cas sur le roman de I'entre-deux-
guerres.

Pourquoi I'espace ? Tout d'abord, I'espace est un concept qui a
été et est analysé en corrélation avec le temps, I'éclipsant souvent, du
moins jusqu'a la modernité, ou les deux commencent a étre analysés
au méme niveau ou méme avec une tendance a faire pencher la
balance en faveur du terme espace. Il est vrai que les deux concepts
forment un tout, mais pour le comprendre, il faut s'intéresser a ses
éléments constitutifs.

Pourquoi le roman ? Parce que le degré de véracité est élevé a
tous les niveaux de représentation, de sorte qu'il permet de brosser le
portrait d'une société. L'espace est un élément important pour créer la
veracité. Parallelement, I'entre-deux-guerres est marqué, d'un point de
vue littéraire, par l'apparition d'ceuvres qui sont aujourd'hui

considérées comme fondamentales en termes de theme, de complexité
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de la construction des personnages et de composition du discours
narratif objectif ou subjectif. La question est de savoir comment
I'espace est représenté. A-t-il les mémes fonctions, les mémes réles ?
Domine-t-il ou est-il dominé ? Ou, au contraire, reste-t-il dans un cone
d'ombre, le lecteur sachant qu'il existe, sans en avoir les détails ?

Dans ce sens, pour saisir la spécificité de I'espace dans le
roman roumain de I'entre-deux-guerres, j'ai choisi pour I'analyse 24
romans que je considere comme représentatifs du théme choisi, des
ceuvres appartenant a8 Max Blecher, George Calinescu, Mircea Eliade,
Anton Holban, Gib Mihaescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil
Petrescu, Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu et Mihail Sebastian. J'aurais
pu aborder d'autres auteurs ou en exclure certains de la liste parce que
leurs ceuvres ont été qualifiées d'échecs par les critiques littéraires.
Cependant, leur sélection est justifiée car j'ai cherché des moyens de
la représentation de I'espace et les fonctions qu'il remplit tant au
niveau du discours narratif qu'au niveau de la réception, et a cet égard,
les romans considérés comme des échecs, comme ceux de Mihail
Sebastian, ont prouvé le contraire, et j'espére qu'a travers cette analyse
j'ai rehaussé, méme dans un petit pourcentage, la valeur de ces ceuvres.

Pour une telle recherche, il était évident qu'une analyse du
concept d'espace était nécessaire, suivant les théories de différents
domaines et soulevant des questions au niveau du roman de I'entre-
deux-guerres. La structure du livre reflete la maniére dont les
questions ont prouve leur applicabilité dans la littérature a travers les
études de cas réalisées.

Ainsi, la note spéciale accordée a la spatialité est ce qui lance
ce travail, non pas dans une approche exhaustive du theme proposé,
mais dans une analyse qui conduit & une interprétation différente du
roman roumain de I'entre-deux-guerres.



CHAPITRE .
PERSPECTIVES SUR L'ESPACE

1.1. Notes introductives
Toute recherche nécessite, en premier lieu, I'établissement du concept

qui la sous-tendra. Afin de suivre la maniére dont I'espace est défini
dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres, du point de vue de ses
représentations, mais aussi de la relation avec le personnage, il est
nécessaire de déterminer le sens du terme espace, qui déterminera la
direction de I'analyse proposée. C'est indispensable, car I'espace est un
concept défini a I'époque contemporaine selon de multiples
perspectives, étant donné la fréquence d'utilisation de ce terme dans
divers domaines appartenant aux sciences exactes, mais aussi aux
sciences humaines. C'est précisément pour cette raison qu'une
tentative d'englober le concept d'espace sous une seule définition
serait une approche quasi-utopique. On parle aujourd’hui de I'espace
comme dimension extra-terrestre, de l'espace comme moyen de
délimiter un territoire, de I'espace culturel, de I'espace de la littérature
et de Il'espace dans la littérature. Le carrefour de ces notions est
représenté par l'idée d'une limitation, déterminée par certaines régles
en fonction des objets de référence.

En ce sens, les synonymes attribués au concept d'espace ne
clarifient pas sa signification, mais, j'oserais dire que, en revanche, ils
le rendent ambigu : lieu, aire, distance, intervalle, étendue, surface.
Chacun de ces termes suppose d'autres explications ou définitions. En
d'autres termes, la question « Qu'est-ce que l'espace ? » devient
évidente. Par ailleurs, « que signifie I'espace en littérature et quel role

joue-t-il dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres ? » sont les
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questions qui sous-tendent cette recherche car la perspective que je
propose est une perspective qui a été (est) éclipsée par la perspective
de la temporalité, du moins jusqu'a la modernité et la postmodernité,
lorsque la relation entre les deux a été inversée, ou du moins mise sur
le méme plan : espace-temporalité.

Afin d'identifier ces fonctions, il m'a semblé nécessaire de
passer en revue les théories de I'espace qui posent des questions en
littérature, notamment dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres.
IIs constituent le point de départ d'une image de spécificité spatiale

dans les ceuvres sélectionnées.

1.2. Prémisses de |'espace
Le concept d'espace a suscité l'intérét de nombreux domaines de

recherche, de la physique a la littérature. Ses multiples significations
entrainent un besoin de définition. Ce n'est pas possible, précisément
pour la raison déja évoquée. Je me contenterai donc d'esquisser les
coordonnées d'une définition, et d'indiquer la raison pour laquelle j'ai
opté pour certaines théories. Tout au long de la recherche, je
soulignerai ces interventions afin de marquer les termes que j'utiliserai
pour développer les réponses aux questions posées dans I'Introduction
de ce chapitre. Ainsi, la présentation des différentes définitions et
théories énoncées concernant I'espace dans le temps soulignera son

importance pour l'individu, la maniere dont il est transféré dans la

! Robert T. Tally, Spatiality, ed. Routledge, Londres, 2013, chap. The Spatial Turn,
p. 11-43.

N.B. Les traductions en francais des citations de la théorie et de la critique littéraires,
ainsi que des citations des romans utilisés pour I'analyse, ont été faites par l'auteur.
Ceci est justifié par la bibliographie utilisée pour I'édition roumaine, publiée en
2020.



littérature et, surtout, le réle qu'il « joue » dans le roman roumain de
I'entre-deux-guerres.

Dans les sciences exactes, l'espace est un concept lié a la
notion de mesure, d'unités de mesure qui permettent d'établir des
frontiéres, alors qu'en littérature, l'espace peut étre mesuré par les
mots, par le langage, comme le montrent les théoriciens de ce concept
dans le vaste domaine de la littérature. Toutefois, cela ne signifie pas
qu'aucune signification des sciences exactes ne peut étre identifiée
dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres. Il reste a voir ou elles
peuvent étre appliquées et dans quelle mesure.

Le terme d'espace est utilisé pour la premiere fois dans
I'Antiquité grecque par Démocrite et Epicure, qui considéraient
I'espace « comme un réceptacle vide et infini des atomes matériels. »
Pour Démocrite, le monde est constitué datomes (particule
indivisible) dans des espaces vides, et c'est lui qui formule la thése des
mondes infinis, étant donné que tout se transforme, selon le
philosophe. En d'autres termes, l'espace vide attire les atomes qui
donnent naissance aux choses qui composent le monde. L'espace est
éminemment nécessaire a l'existence des choses et des étres qui
composent le monde. Sans espace, il n'y a pas de monde. Dans
I'Antiquité grecque, nous trouvons également I'espace tel qu'il est
défini par Aristote, qui considere qu'il « représente la somme de tous
les lieux qu'occupent les corps », ce qui nous améne a la conclusion
que les choses qui composent le monde constituent I'espace, un espace
fini car, selon la théorie d'Aristote, la ou il n'y a pas de corps, il n'y a

pas d'espace/la ou il n'y a pas de choses, il n'y a pas d'espace. La

2x**Mic dictionar filosofic, Ed. Politicd, Bucuresti, 1969, p. 353.
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question qui en découle est de savoir si les deux théories sont
opposées? Pour qu'il y ait un monde, il doit y avoir de I’espace ? Pour
que I'espace existe, il doit y avoir un monde ?

Il'y a donc une interdépendance entre les deux notions. En
méme temps, si I'espace est fini, comment appeler ce qui se trouve au-
dela des lieux ou des surface occupés par les corps ou les choses ?
Ainsi, la notion est étendue pour appeler 1’espace extraterrestre ou
cosmos (<gr. kosmos « monde », « univers ») ou espace infini comme
I'appelle Pascal. La dichotomie espace fini - espace infini est évidente
a ce stade. Mais comment cette dichotomie se manifeste-t-elle dans la
littérature ? Dans quel sens peut-on parler d'un espace infini dans le
roman roumain de I'entre-deux-guerres ? Y a-t-il un espace infini dans
ces ecrits ? Que signifie la notion d'espace infini ?

Le terme d'espace est également revendiqué par la philosophie
moderne. Newton, a partir de la théorie euclidienne, considére I'espace
et le temps comme « absolus, objectifs et universels, indépendants de
la matiére en mouvement », ce qui signifie que I'espace est homogéne
en tout point. La théorie newtonienne contredit la conception de
Démocrite et d'Aristote car elle considere que I'espace ne dépend pas
des corps qui l'occupent. Par conséquent, l'espace mathématique
abstrait n'est pas le méme que l'espace de notre expérience sensorielle.
La dichotomie fini-infini définit I'espace comme un concept qui illustre
une autre relation antithétique : concret-abstrait, tangible- intangible.

Kant s'oppose a cette définition newtonienne de I'espace. Selon
la philosophie kantienne, I'espace et le temps sont des formes a priori
de la sensibilité humaine, de sorte que l'individu percoit les objets qui
composent l'espace a travers des formes qui appartiennent a sa

sensibilité et non aux objets eux-mémes : « L’espace n'est pas un
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concept discursif, un concept universel des relations des choses en
général, mais une intuition pure »®. C'est pourquoi Kant parle de la
capacité de la conscience d'un individu a découvrir I'espace de maniere
rationnelle, spontanée, en concluant que « l'espace n'est rien d'autre
que la forme de tous les phénomeénes des sens externes, c'est-a-dire la
condition subjective de la sensibilité, sous laquelle une intuition
externe nous est possible. »* Il est évident que le lien entre l'individu
et I'espace n'est pas basé sur une expérience préalable, mais qu'il est
obtenu par une découverte intuitive. Ainsi, I'espace dans la perspective
kantienne n'est pas lié a la composante matérielle comme les autres
théories avancées, mais est li¢ a lindividu. En introduisant la
littérature dans la discussion, une question légitime serait de savoir
quel est le lien entre le personnage et I'espace ? La description de celui-
ci, du cadre dans lequel se déroule une action, est-elle une perception
intuitive du personnage, de I'individu fictif sur I'espace ? L'espace en
littérature est-il donc déterminé par le personnage ? Ou, au contraire,
le personnage détermine-t-il I'espace ? Existe-t-il de tels espaces
appartenant a I'immatériel ?

Une autre conception de I'espace qui mérite d'étre mentionnée
dans cette recherche est celle du philosophe néo-kantien allemand
Ernst Cassirer. Dans son étude, Cassirer consacre un chapitre aux

notions d'espace et de temps®, chapitre dans lequel il analyse les

3 1. Kant, Critica ratiunii pure, trad. Nicolae Bagdasar, Ed. IRI, Bucuresti, 1998, p.
74.

* Ibidem, p. 77.

5> Ernst Cassirer, Eseu despre om. O introducere in filosofia culturii umane, trad.
Constantin Cosman, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1994. Pour plus de détails, voir le
quatriéme chapitre Lumea umanda a spatiului si timpului, p. 66-83.
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formes de la culture humaine « afin de découvrir le véritable caractere
de I'espace et du temps dans le monde humain »%. Ce que l'on peut
voir dans cet extrait, c’est que le philosophe allemand attire 'attention
sur le fait que I'espace n'est pas percu de la méme maniere par tous les
étres, il distingue la perception humaine et animale de I'espace. En
outre, il formule I'idée qu’« il existe des types fondamentalement
différents d'expériences spatiales et temporelles »’. Nous pouvons en
conclure que ce n'est pas seulement l'individu qui pergoit I'espace
difféeremment par rapport au regne animal, mais que chaque individu
percoit I'espace et le temps de maniére différente, en fonction non pas
de la sensibilité humaine en général, mais de la sensibilité de chaque
individu. Dés lors, traduite dans le domaine de la littérature, la
représentation de l'espace est-elle générale ou dépend-elle de la
maniére dont chaque personnage ou narrateur la percoit ?

Ce que nous avons vu jusqu'a présent, c'est que l'utilisation du
concept d'espace défini dans I'Antiquité et la modernité souleve des
questions au niveau de la littérature, plus précisément au sein des
ceuvres. D'autre part, comme mentionné au début de cet article,
I'espace s'avere étre un concept revendiqué dans divers domaines
scientifiques ou humanistes. Pour tenter d'établir certains parametres
de recherche et pour une bonne compréhension de ce terme, qui est
essentiel dans la recherche proposeée, je pense qu'avant d'entrer dans
le domaine de la littérature, il est nécessaire de saisir la signification

de I'espace dans la sphére des arts visuels car, implicitement, a travers

5 Ibidem, p. 66.
" Ibidem, p. 67.
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la description®, le lecteur crée une image de la réalité fictive et de ses
composants. Dans quelle mesure nous pouvons emprunter les
techniques de l'art visuel pour les appliquer a l'interprétation des
ceuvres littéraires, en particulier le roman roumain de 1'entre-deux-
guerres, reste a voir dans ce qui sulit.

Le concept d'espace attire également I'attention des
philosophes roumains, rappelant ici Lucian Blaga, mais aussi Mircea
Eliade. Dans sa trilogie®, Lucian Blaga analyse la relation qui s'établit
entre le style et I'espace, entre la culture et l'espace, a partir du
syntagme de la sensation d'espace, théorisé, comme il le dit lui-méme,
dans I'histoire de I'art et de la culture. Blaga définit ce sentiment, puis
I'attaque et propose sa propre théorie en se référant a ce qu'est le style,
et donc la culture. Le philosophe s'engage dans plusieurs directions de
recherche, a partir de la peinture, de lI'architecture et de la philosophie
de la culture, et met en discussion les théories de Spengler, Alois Riegl
et Leo Frobenius dont le point d'intersection est I'idée de l'acte
créateur, a la base duquel se trouve la sensibilité consciente, les
théories dites morphologiques de la culture. Lucian Blaga va plus loin
dans sa conception de la perception consciente de I'espace, en
proposant dans ses recherches sur le lien entre style et espace,
¢galement 1’inconscient : « Dans notre imagination, I'environnement
spatial peut prendre l'apparence visionnaire de [l'infini
tridimensionnel, ou d'une sphére précise, c'est-a-dire de formes

déterminées, que le méme environnement spatial n'a pas comme

8 La description est le principal mode d'exposition par lequel le lecteur a acces a
l'image de l'espace configuré dans I'ceuvre littéraire.

% Lucian Blaga, Trilogia culturii; Orizont §i stil; spatiul mioritic; Geneza metaforei
si sensul culturii, Ed. pentru literatura universala, Bucuresti, 1969.
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simple cadre du paysage sensible.»'® Blaga attribue donc la
possession d'un horizon spatial non seulement au conscient, mais
aussi a l'inconscient, parlant ainsi de la théorie des horizons spatiaux
de I'inconscient. 1l les définit en les illustrant dans la culture populaire
roumaine, en nommant le cadre inconscient comme I'espace
mioritique, définissant ainsi le lien établi entre I'espace et I'homme.
Cette relation est illustrée par la doina et montre la communion qui a
lieu entre la colline (« un plan élevé et ouvert, sur la créte verte de la
montagne, qui coule doucement dans la vallée »'1) et I'interpréte de la
doina. Ainsi, ce type d'espace « fait partie de son étre ». Il est solidaire
de cet espace, comme il l'est de lui-méme, de son sang et de ses
morts.'? Cette perspective peut étre mise en corrélation avec un autre
concept utilisé en psychologie, celui de I'inconscient collectif, utilise
par Carl Jung. L'inconscient collectif implique la caractéristique de
chaque individu a s'approprier un ensemble d'idées prédéfinies,
transmises de génération en génération. Deux idées peuvent étre tirées
de la philosophie de Blaga. D'une part, le role de I'inconscient dans la
perception de l'espace, et d'autre part, découlant du premier, la relation
entre l'individu et I'espace. Par conséquent, la description de I'espace
dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres capte des images de
I'inconscient du personnage, si I'on s'interroge sur le roman subjectif,
comme ceux de Max Blecher, et pas seulement ? Quelle est la relation
établie entre le personnage et 1’espace ? A quel niveau peut-on

I’identifier ? La relation espace - personnage - inconscient peut-elle

10 Ibidem, p. 41.
I Ibidem, p. 121.
12 |bidem, p. 126.
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étre placée sous I'égide du concept d'espace mental, de méta-espace,
créé par une construction mentale ?

L'espace acquiert des valeurs multiples, y compris le sacré,
comme le montre I'étude de Mircea Eliade. Dans Sacrul si profanul*®
nous trouvons l'idée d'espace sacré, défini comme un espace saint, un
espace structuré et cohérent, en relation antinomique avec l'espace
profane. La encore, la relation entre I'individu et I'espace est mise en
évidence, car l'analyse se fonde sur « I’expérience de I'espace telle
qu'elle est vecue par I'hnomme religieux, par I'nomme qui rejette la
sacralité du Monde, n'assumant qu'une expérience profane. »* C'est
pourquoi certains lieux, comme le terroir ou une rue de la ville, sont
des « lieux saints de l'univers privé » de I'individu, comme le dit le
philosophe. En d'autres termes, la qualité de I'espace sacré est
également saisie dans I'importance que revét un lieu particulier pour
I'individu, c'est lui qui confere une sacralité au lieu, car « tout
établissement humain répéte la Fabrication du monde, a partir du point
central, [ainsi] le village se constitue a partir d'un carrefour. »*° On
peut encore parler de construction mentale, c'est-a-dire de
I'importance qu'un individu attache a I'espace dans lequel il se trouve.
Le roman roumain de l'entre-deux-guerres met-il donc en valeur les
« espaces sacrés » des personnages ? Comment sont-ils illustrés au
niveau du discours narratif ? Comment sont-ils saisis dans la
littérature dans l'opposition entre l'urbain et le rural, et que signifient-

ils ? Ou, au contraire, illustrent-ils une désacralisation du monde, de

13 Mircea Eliade, Sacrul si profanul, Ed. Humanitas, trad. Brindusa Prelipceanu,
Bucuresti, 2013.
14 Ibidem, p. 20.
15 Ibidem, p. 37.
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I’espace ? Ce sont des questions auxquelles j'essaierai de répondre
dans l'analyse des romans, en essayant de trouver un fil rouge de
I'histoire de « 1’espace » dans la littérature roumaine de I'entre-deux-
guerres.

Un autre philosophe, sociologue et ethnographe de I'entre-
deux-guerres est Ernest Bernea, qui a consacré une étude a l'espace et
au temps dans la culture roumaine. Pourquoi le mentionner dans cette
bréve incursion dans la définition et la compréhension de I’espace ?
Non pas parce qu'il reprend les théories de I'espace, en mentionnant
Alois Riegl, Splenger, Frobenius, Kant, Mircea Eliade ou Lucian
Blaga, mais parce gu'il se concentre sur une branche particuliére, a
savoir celle de I'explication du rapport entre I'espace et I'individu au
sein du village roumain, en sélectionnant un seul élément parmi les
multiples données a travers lesquelles se définit une culture, une
civilisation. Le roman roumain de I'entre-deux-guerres est a la fois
urbain et rural. D'autre part, je considére comme importante l'idée
qu'elle saisit « I'espace comme un phénomeéne appartenant au village
traditionnel roumain », son étude conduisant a « la connaissance de
la mentalité générale du village traditionnel ».2” Il n'est pas difficile de
comprendre pourquoi j'insiste sur le lien entre [I'espace et
I'environnement rural. Pendant I'entre-deux-guerres, les écrivains
roumains ont saisi l'action dans leurs romans en choisissant comme
cadre de l'action soit le village roumain dans différentes régions du
pays, soit I'environnement urbain. Nous verrons tout au long du travail

que nous trouvons a la fois des différences et des similitudes entre les

18 Ernest Bernea, Spatiu, timp §i cauzalitate la poporul romdn, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2005, p. 19.
17 Ibidem, p. 20.
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deux environnements, ce qui est assez évident, mais a travers cette
analyse comparative, je mettrai en évidence des détails sur la question
de l'espace et le role que cet indice joue dans le discours narratif
roumain de I'entre-deux-guerres. Dans un autre registre, Ernest Bernea
saisit les significations attribuées a l'espace par les habitants des
campagnes. Ainsi, « pour le paysan roumain (...) le lieu est un fait
concret, de grande variation, avec ses propres caractéristiques, qui ne
peuvent étre définies dans I'abstrait. Le lieu est défini par sa qualité
spécifique, dans ses données matérielles et son potentiel spirituel ».*
Dans la mentalité rurale, I'espace acquiert des valeurs divergentes, de
sorte qu'il existe des lieux « mauvais », des lieux « bons » et des lieux
« protégés ». Tout cela est lié a la tradition, qui est encore présente
dans les campagnes. Un exemple de « mauvais endroits » est I'espace
affecté par le jeu des méchantes fées, ces filles dont la mort a été
provoquée (noyade ou meurtre) et qui apparaissent dans les coins
d'une ruelle, d'une maison ou d'un jardin. Bernea indique également
les points de repére importants de I'espace ainsi que ses composantes.
Il analyse le lien étroit entre I'individu et la maison, la cour, et, d’autre
part, il saisit des concepts tels que environs et voisinage, ce dernier
représentant dans la mentalité rurale une extension de l'espace
familial’® comme il observe que le jardin le serait chez Hortensia
Papadat-Bengescu ou Liviu Rebreanu. Ainsi, l'espace est un
phénomeéne qui incarne, dans la fagon de penser des ruraux, une forme
de maintien d'un lien étroit entre ceux qui font partie de la

communauté car, comme l'affirme Bernea, « la mentalité générale des

18 Ibidem, p. 23.
19 Ibidem, p. 39.
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villages traditionnels ne permet pas de quitter la maison, le quartier ou
le village d'ot I'nomme tire sa substance »%°, raison pour laquelle tout
individu qui vient d'autres régions ne s'intégrera jamais complétement,
précisément parce qu'il représente le lieu d'ou il vient. On en trouve
de nombreux exemples dans la littérature roumaine de I'entre-deux-
guerres. Nous pouvons mentionner ici le cas de Titu Herdelea, le
personnage de Liviu Rebreanu, qui quitte la maison de sa famille, son
espace originel, pour s'installer dans I'environnement de la ville, mais
il reste un étranger dans cet espace urbain, comme en témoignent sa
maison, ses relations avec les autres personnages, les différences qui
sont marquées dans le discours narratif par des descriptions ou des
dialogues. Toujours a propos de I'étude de Bernea, je mentionne
qu'elle remet en question la définition de concepts tels que la direction,
le chemin, la route, mais aussi celle de I'espace, en mettant en évidence
leurs attributs au sein de la mentalité rurale. Ainsi, la direction est liée
alafin, al'endroit ou elle doit mener, le chemin est celui qui relie deux
lieux et est un moyen pour atteindre une fin. Par conséquent, tous ces
éléments constituent des modes de connaissance et I'orientation dans
une zone rurale car, dans la mentalité de la communauté rurale,
«l'espace est défini par la relation entre le plan horizontal de la Terre
et I'némisphére du ciel. Le monde vu du paysan se situe entre ces deux
dimensions de I'horizon ».?! En d'autres termes, dans la perspective du
philosophe et sociologue roumain, pour I'individu de la communauté
rurale, l'espace est représenté par la dimension dans laquelle il vit, il

ne connait pas la notion d'infini. L'espace « est vu comme un lieu, une

20 |bidem, p. 41.
2L Ibidem, p. 77.
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maison, un jardin, un endroit précis a la croisée des chemins, un
espace délimité par des choses, des directions. »%2 Le reste de I'espace
auquel il ne peut accéder, il le définit par un terme générique - le
monde - qui correspond la encore a un ordre divin. Ce qui ressort des
observations de Bernea, c'est qu'il existe un lien fort entre les individus
qui composent la communauté rurale et I'espace, un lien soutenu par
la tradition et la foi, et que sa représentation implique la représentation
des choses qui la composent. Par conséquent, je crois que I'étude
d'Ernest Bernea sur le temps et I'espace dans la culture roumaine nous
fournit une clé pour comprendre I'importance de I'indice spatial dans
les romans de I'entre-deux-guerres qui dépeignent des aspects des
communautes rurales, comme dans le roman lon de Liviu Rebreanu,
ou le lien entre le personnage principal et la terre guide ses actions. Sa
perte impligue une perte du lien entre lui et I'espace. Par conséquent,
sa recupération ne signifie pas de ce point de vue une volonté de
domination, mais une recupération d'un prestige symbolique.
L'exemple le plus éloquent en est le reproche fait au pere et aux
sacrifices qu'il fait. La scéne du baiser de la terre reste la preuve la
plus claire de 1'importance de l'espace dans la mentalité d’lon, une
sensibilité archaique pourrait-on dire :

« Sous le baiser de l'aube, toute la terre, entaillée en mille

fragments, selon les humeurs et les besoins de tant d'd@mes mortes

et vivantes, semblait respirer et vivre. Les champs de mais, de blé

et d'avoine, les chanvriers, les jardins, les maisons, les bois, tous

bourdonnaient, chuchotaient, bruissaient, parlant un langage rude,

se comprenant les uns les autres, et profitant de la lumiére qui

devenait de plus en plus victorieuse et féconde. La voix de la terre

a pénétré 1'ame du garcon comme un appel, le submergeant. 1l se
sentait petit et faible, comme un ver que I'on piétine, ou comme une

22 |bidem, p. 101.
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feuille que le vent virevolte comme il veut. Il soupire longuement,
humilié et effrayé devant le géant : - Que de terre, Seigneur! ...»?

D'autre part, la méme question fonciere est illustrée toujours
dans un roman de Rebreanu, Rascoala, une perspective qui sera
développée dans les chapitres suivants. La terre est également pergue
comme une récupeération de prestige, mais qui ne se refléte plus sur un
seul personnage, mais sur I'ensemble de la paysannerie de la région
extra-carpatique. La terre prend une valeur différente dans ce roman.
Le paysan veut posseder des terres afin de sortir de la « servitude » de
la noblesse. Cette classe sociale est considérée comme le « maitre »
de tout ce qui est espace. Le plus grand mécontentement des paysans
venait du fait qu'ils devaient donner leurs revenus parce que la
propriété sur laquelle ils travaillaient ne leur appartenait pas et qu'une
rébellion contre les propriétaires terriens signifierait «rester
affamés».?* L'espace sert d'indice du statut social, I'espace étant
considéré comme une propriété. Dans la mentalité paysanne, la terre
est synonyme de vie. C'est la cause du soulevement de tout le pays,
une rébellion ressentie dans les zones rurales et urbaines. Le
déséquilibre rural est synonyme d'instabilité urbaine. Une perspective
intéressante est la perception de I'espace reflétée dans le personnage
de Nadine luga. Elle déteste le village, aime la ville, mais pas
Bucarest. Elle adore voyager a I'étranger. Pour elle, Paris est la
communauté de réve, I'espace idéal : « C'est une bonne chose que
Bucarest ait commencé a devenir une ville plus civilisée, sans

ménétriers, ni grossiéreté. »* En revanche, pour Miron luga, le citadin

3 Liviu Rebreanu, lon, Ed. Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1979, p. 9.

24 1dem, Rdscoala, vol. I, Ed. de Stat pentru Literaturd si Artd, Bucuresti, 1960, p.
99.

% |bidem, p. 158.
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est la cause de la révolte des paysans, « tout part de la ville ». Ainsi, il
représente I'idée d'une communauté archaique, d'une résistance a la
ville. Rebreanu illustre donc dans son roman le passage de l'utopie a
la contre-utopie, de ce que signifie le village archaique a ce qu'est la
ville. En d'autres termes, I'espace apparait comme une motivation pour
une certaine action telle que la révolte ?

Que signifie ce passage de l'utopie a la contre-utopie ? Avec
cette question, je réduis la discussion sur l'espace et ses
représentations aux perspectives de la critique et de la théorie
littéraires, a la facon dont l'indice spatial est considéré dans la
littérature. La littérature est une forme de représentation de la réalité,
cette mimesis dont parlait Platon, mais aussi Aristote dans sa
Poétique, et c'est pourquoi le lecteur passionné tend a capter des
aspects de fictionnalité dans la vie quotidienne. Ce fait est mis en
évidence par Umberto Eco dans un livre qui retrace I'histoire de ces
lieux que les gens ont été tentés de trouver le correspondant en
réalité.?® 11 catégorise et identifie les lieux & caractére romanesque, les
lieux romanesques inspirés de lieux réels, les lieux fictifs qui s'averent
étre réels, les lieux qui ont pu exister mais qui n'existent plus
aujourd'hui ou qui ne sont mentionnés que dans les sources bibliques,
ou encore les lieux qui existent encore aujourd'hui: « Ce livre a pour
but de parler de la réalité de ces illusions. » 2’ Partant des différentes
théories sur la sphéricité de la Terre, sur les terres bibliques, sur les
lieux traversés par Ulysse en route vers Ithaque, sur I'Eldorado ou le

paradis terrestre, il arrive aux fles d'Utopie, qui représentent I'état

2 Umberto Eco, Istoria taramurilor si locurilor legendare, trad. Oana Saliesteanu,
Ed. Rao, Bucuresti, 2014.

2" Ibidem, p. 8. Sur la méme page, vous pouvez consulter la hiérarchie établie par le
philosophe et sémioticien italien.
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idéal. Eco note : « Les utopies, en tant qu'ceuvres littéraires, ont la
caractéristique d'étre quelque peu répétitives, puisque l'aspiration a
une société parfaite conduit toujours au méme modele. » 28 Clest
pourquoi nous avons utilisé le concept d'utopie dans le sens de la
définition de la societé rurale, en tenant compte du lien entre l'individu
et les représentations de I'espace dans ce type de communauté, le
village étant consideré comme le centre du monde, comme l'a affirmé
Ernest Bernea.?® Dans le dernier chapitre, Eco insiste sur une idée, a
savoir que la perception de I'espace dans le discours narratif consiste
a accepter la « réalité de notre imagination ».%Par conséquent, la
question a laquelle je chercherai a répondre dans les chapitres suivants
est de savoir comment exactement l'utopie devient dystopie dans le
roman roumain de I'entre-deux-guerres ou, plus précisément, quel(s)
roman(s) capte(nt) cette transformation.

Le domaine des arts visuels est un domaine qui traite de la
notion d'espace, une composante qu'il est difficile a ignorer. Il existe
de nombreuses études qui traitent de ce théme, mais ce qui a attiré
mon attention, c'est la maniere dont le concept proposé est lié a des
éléments psychologiques, comme le font le philosophe italien Rosario
Assunto ou Rudolf Arnheim, mais, surtout, la maniere dont nous
pouvons appliquer ces théories dans le roman roumain de I'entre-deux-
guerres. Je commencerai par les questions qu'Assunto aborde dans
Peisaj si estetica®t, son intérét se concentrant sur la philosophie de I'art

et de la beauté. Il note les différences entre le concept d'espace et de

28 |bidem, p. 310.

2 Ernest Bernea, op. cit. p. 95.

30 Umberto Eco, op. cit. p. 440.

31 Rosario Assunto, Peisaj si esteticd, trad. Olga Mirculescu, Ed. Meridiane,
Bucuresti, 1986.
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paysage, étant donné la confusion/synonymie entre les deux termes.
En ce sens, il part de la définition du paysage, cherche les définitions
qui lui sont attribuées et constate leurs limites. Par conséquent, le
paysage pour le philosophe italien n'est pas seulement I'espace, mais
I'espace n'est pas seulement le paysage. L'argument est que « l'espace
inclut le paysage, mais n'est pas entiérement recouvert par lui »? car
un espace clos illustré par une piéce et les objets qui la composent n'est
pas et ne peut pas étre considéré comme un paysage. Ainsi, la
synonymie entre les deux concepts est limitée car, comme l'affirme le
méme auteur, I'espace intérieur doit étre exclu de la définition du
paysage. Ce qu'il me semble utile de rappeler, c'est précisément cet
aspect, a savoir qu'a partir de la, nous pouvons considérer la
dichotomie espace fermé - espace ouvert, applicable en littérature, si
nous tenons compte de leur réle dans le développement de l'action et
dans la caractérisation des personnages, dichotomie que nous
retrouverons également chez le critique Valeriu Cristea lorsqu'il
analyse les valences de l'espace dans la littérature roumaine. En
poursuivant l'analyse de I'étude d'Assunto, on remarque que sa
recherche ne s'arréte pas a la définition du paysage comme espace
ouvert, I'exemple donné étant celui de I'organisation d'une ville. Ainsi,
les éléments constitutifs d'une ville, de I'architecture aux rues et aux
places, représentent un espace, mais ils ne sont pas des paysages, mais
« peuvent appartenir a un paysage ; ils sont des formes de paysage ».
Nous pouvons donc voir les composantes de I'espace qui caractérisent
une communaute, des éléments qui font 1'espace s’encadrer dans un

paysage, un paysage assombri par de grands batiments qui ont fermé

32 Ibidem., p. 55.
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l'espace®. Cependant, ce qui est frappant reste I'expression
métaspatialité (urbaine) qui deéfinit « un espace au-dela des
déterminations sous notre regard, un espace défini par d'autres qualités
et d'autres valeurs, par les dimensions et le caractére concret d'un lieu
qui peut étre mesuré et dont les composants peuvent étre directement
reliés aux données de I'expérience immédiate. » * Un espace au-dela
de l'espace. Ce concept constitue, avec les autres idées exposées
jusqu'ici, un point de départ pour expliquer le r6le que joue I'espace
dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres. Toutefois, il reste a
voir s'il s'agit également d'un point d'arrivée. En d'autres termes, la
métaspatialité existe-t-elle dans le roman roumain de Il'entre-deux-
guerres ? Et si oui, quels sont les éléments qui nous ameénent a
I'identifier ? A premiére vue, on peut dire que la métaspatialité existe
dans le roman de I'entre-deux-guerres si I'on pense a la présence de
I'église dans le roman de Rebreanu, lon, ou du jardin dans le roman de
Blecher Vizuina luminata. Jurnal de sanatoriu. J'esquisserai cette idée
en détail dans les chapitres suivants. L'église représente un espace
physique a travers lequel I'individu a acces a la divinité, a un « espace
au-dela de I’espace », un espace qu'il sait exister mais qui n'est pas
palpable, qu'il ne voit pas, mais qui est, au contraire, intangible. Et le
lien entre les deux espaces est fait par la présence du Pere Belciug,
c'est une sorte d'axis mundi. Quant au deuxiéme exemple, nous
pouvons voir que le méta-espace est défini par le fait que la méme
personne peut se trouver dans deux espaces différents au méme

moment. D'une part, le jardin est illustré comme faisant partie d'un

33 Pour approfondir la théorie d'Assunto sur le paysage et I'espace, je recommande
d'étudier le chapitre ,,Oras si peisaj" dans le numéro susmentionné.
3 Ibidem, p. 13.
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réve, sans avoir la réalité comme objet de référence, et d'autre part,
nous voyons qu'il existe réellement : « Lors d'une de ces promenades,
j'ai découvert le jardin de mes réves. On ne pouvait guére soupgonner
I'existence d'un tel parc dans les environs de Berck, et bien souvent,
lorsque je revins avec ma voiture pleine de fleurs et que je leur dis d'ou
je les avais apportées, ils ne crurent guére que le jardin dont je parlais®
[...] C'était le jardin que j'avais souvent vu en réve, et je n'eus guere
d'étonnement a le trouver si exact. »* 1l reste a savoir s'il s'agit de cas
singuliers ou si I'on peut parler de maniére générale d'un méta-espace
dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres.

La deuxiéme étude,®en référence a l'art visuel et a la
perception de l'espace, met en évidence sa relation avec la
psychologie. Cette vision n'est pas entieérement novatrice, si I'on tient
compte de la théorie kantienne de I'espace, qui élimine le caractére
empirique des choses et lie I'individu a I'espace. Dans le méme ordre
d'idées, sans faire une description détaillée et en essayant de me
limiter aux données essentielles par rapport au présent travail,
j'évoquerai I'nypothése de Rudolf Arnheim sur I'espace®®. Le chapitre
commence par un exposé de la théorie euclidienne des trois
dimensions de l'espace : uni-, bi- et tri-dimensionnelle, l'auteur
soulignant que cette derniére est celle qui donne toute liberté a la
perception humaine, concluant qu’« au-dela de ces trois dimensions

de l'espace, les images visuelles ne peuvent passer, toute extension de

% Max Blecher, Vizuina luminatd. Jurnal de sanatoriu, Ed.Art, Bucuresti, 2009, p.
39.

% Ibidem, p. 43.

37 Rudolf Arnheim, Arta si perceptia vizuald. O psihologie a vizului creator, trad.
Florin Ionescu, Ed. Polirom, Iasi, 2011.

38 Ibidem, p. 215-288.
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celui- ci n'est réalisée que par des constructions mentales. »*° La
pertinence de cette affirmation est justifiée pour deux raisons.
Premierement, en ce qu'elle souligne que tout ce qui passe au-dela de
ce que l'individu peut saisir par la vue est réalisé par construction
mentale, ce qui nous ramene a I'nypothése précédente sur le concept
de métaspatialité, quelque chose au-dela de I'espace que nous ne
pouvons pas saisir avec notre regard. Par conséquent, l'individu n'a
pas un acces visuel direct a quelque chose qu'il ne peut pas voir. En
revanche, l'acces est possible non pas par la vue, mais par une
construction mentale. Qu'est-ce que cela signifie dans la discussion
sur la question de l'espace dans la littérature ? Je pense qu'une des
explications est que le lecteur crée une image mentale de l'univers
fictionnel configuré par lI'auteur a travers la perception visuelle ainsi
que sa capacité de les réunir dans un tableau dont le cadre sépare les
deux mondes. Au sein de I'univers fictionnel, c'est le personnage lui-
méme qui accede a la métaspatialité par une construction mentale,
dans le cas de Blecher. La réalisation de ce phénoméne nous est
expliquée par Gilbert Durand dans son ouvrage Structurile
antropologice ale imaginarului®®. L'individu percoit I'espace
extérieur, et cette expérience se transforme en une expérience
intérieure, devenant ainsi un espace mental, un espace intime, un
espace vécu. En réunissant les trois perspectives, nous pouvons noter
que ce qui existe au-dela de ce que nous percevons visuellement

devient un méta-espace, un espace mental a travers une construction

%9 |bidem, p. 215.
40 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, trad. Marcel Aderca,
Ed. Minerva, Bucuresti, 1977.
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mentale. Au risque de se répéter, il reste a voir si et comment ce type
d'espace existe et est représenté dans les romans roumains de l'entre-
deux-guerres, en dehors des exemples déja donnés. La vision de
I'espace de Durand, j'y reviendrai lorsque je parlerai de l'espace du
point de vue de I'imagination littéraire.

Bien qu'elles semblent des théories disparates, placées dans un
ordre didactique, leur bréve présentation a une base raisonnée dans le
sens ou elles seront reprises dans l'analyse pour étre validées ou
invalidées. Nous ne pouvons faire I'impasse sur une autre théorie de
I'espace, mais cette fois en relation avec le temps. Tiré de la théorie
de la relativité d'Albert Einstein, le terme chronotope, qui définit le
couple espace-temps (gr. chronos = temps, topos = espace), va
acquérir de nouvelles valeurs sémantiques en littérature. Le terme
chronotope (espace et temps) a été utilisé pour la premiere fois par G.
Lessing dans son ceuvre Laocoon, puis repris et développé par le
théoricien et philosophe russe Mihail Bahtin (1975), qui I'a défini
comme « la connexion essentielle des relations temporelles et
spatiales telles qu'elles sont utilisées dans la littérature ».4* La route,
le salon, la ville, le village (éléments de la dichotomie espace fermé-
espace ouvert mentionnée ci-dessus) sont des formes du chronotope
dans la littérature universelle et roumaine, et on les retrouve chez
Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat- Bengescu et
d'autres, de sorte qu'il existe une relation d'interdépendance entre
I'espace et le temps. Bien que I'étude du concept d'espace ait perdu

son importance par rapport au concept de temps, du moins jusqu'a la

4 Mihail Bahtin, Probleme de literatura si esteticd, trad. Nicoale Iliescu, Ed.
Univers, Bucuresti, 1982, p.294.
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modernité et la postmodernité, ou les réles sont inverses, les deux
notions ne peuvent étre completement separées I'une de I'autre. Méme
si la présente recherche n'est orientée que dans une seule direction,
nous avons toujours tenu compte de la contextualisation temporelle
des ceuvres proposées a l'analyse.

Afin de définir quelques catégories et sous-catégories de
I'espace dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres, nous avons
choisi des théories de différents domaines, mais aussi des théories
dont I'applicabilité a été faite sur la poésie et non sur le roman. Gaston
Bachelard offre une telle étude consacrée a I'espace*? dans le genre
lyrique. Dans l'introduction de son livre, l'essayiste précise la
perspective a partir de laquelle il aborde le probleme de I'espace, a
savoir du point de vue de I'imagination, notamment des « images de
I'espace heureux ». Pour lui, I'espace contenu dans I'imagination ne
peut étre considéré mathématiquement, car c'est un espace vecu. Il
considere la poétique de I'espace intime et fermé et la maniére dont il
est constitué par I'image de la maison, exploitant ce topos comme un
« instrument d'analyse de I'ame humaine » avec une application, je le
répéte, a la poésie. La maison est une sous-catégorie d'espace intérieur
que I'on retrouve également dans le roman, et ses représentations ne
sont pas rares. Dans certains cas, il s'agit d'un refuge ou, au contraire,
d'une captivité dont on veut s’échapper. Bachelard dit : « La maison
est notre coin du monde. C’est- on I'a souvent dit-notre premier
univers. Il s'agit véritablement d'un cosmos, dans le plein sens du

terme. » ** Pour des personnages tels que Costache Giurgiuveanu,

42 Gaston Bachelard, Poetica spatiului, trad. Irina Bidescu, Ed. Paralela 45, Pitesti,
2003.
“3 Ibidem, p. 36.
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Aglae Tulea, la tante Agripina ou encore « la maison aux mites » (G.
Calinescu) : la maison est un univers qu'ils ont construit selon leurs
propres godts, un endroit ou les changements ne sont pas acceptés.
Mais, comme nous le verrons dans les chapitres sur I'applicabilité des
theéories, pour le personnage blecherien, la maison/sanatorium est un
lieu de terreur et non de bonheur. Le théoricien dit que « Tout espace
véritablement habité porte I'essence de la notion de foyer. »* Le
sanatorium devient le foyer des personnages de Blecher. Cependant,
la notion de maison n'est définie que comme un espace a vivre, un
espace recongu pour répondre aux besoins des patients souffrant du
« mal de Pot ». Il ne s'agit pas d'un espace revendiqué, assumé, mais
plut6t d'un espace imposé. La perspective de Bachelard peut donc étre
liee a la perception de I'espace par I'individu ainsi qu'au méta-espace
(Assunto), une relation assez forte, comme nous le voyons.

Des références a l'espace et a sa signification apparaissent
également dans les études de théoriciens tels que Jean-Yves Tadié,
Josef Frank et Jean Weisgerber. Chez le premier, avec une analyse
approfondie du roman proustien, le concept d'espace en littérature
est défini comme « l'organisation du noir et du blanc » et « tout texte
est un espace ».*° L'espace peut donc étre conceptualisé tant du point
de vue externe du texte, c'est-a-dire de la forme qu'il prend, de sa
division en chapitres et de son placement sur la page, que du point de
vue interne, c'est-a-dire de la dynamique des relations entre les

personnages, le sujet de l'ceuvre, le tout se déroulant dans un certain

4 Ibidem, p. 37.

4 Jean-Yves Tadié, L'espace, dans Récit poétique, Puf, 1978, p. 47, Apud Alina
Pamfil, Spatialitate si temporalitate. Eseuri despre romanul interbelic romdnesc,
Ed. Dacopress, Cluj Napoca, 1993.
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cadre. C'est une perspective que je n'aborderai pas, car le but de cette
recherche est de retracer le concept d'espace au sein de I'action. Josef
Frank analyse les phénomeénes de spatialisation dans le roman
moderne qui s'expriment par la fragmentation du discours narratif,
ainsi que par la saisie simultanée de deux moments différents de
I'action. Jean Weisberger définit I'espace sous un angle nouveau, celui
d'un ensemble de relations qui existent entre I'environnement, le lieu
de I'action, les personnages et le narrateur. Cette conception nous
ramene a la méme question que celle posée a propos de la conception
newtonienne : I'espace détermine-t-il le caractere en littérature ou vice
versa ?

Le théoricien et critique francais Gérard Genette a relevé le
role majeur que joue l'idée d'espace dans la littérature : elle détermine
la fiction. C'est une perspective qui se confirme dans le roman roumain
de I'entre-deux-guerres. L'espace est établi comme un cadre pour le
déroulement de Il'action, réalisé a travers les représentations
complexes du monde qui le composent. Cependant, I'espace ne s'arréte
pas a la définition descriptive des lieux ou de I'environnement qui
entoure physiquement ou géographiquement les personnages. La
complexité de ce concept vient de la forme qu'il prend lorsqu'il devient
un refuge pour les personnages. Dans ce cas, I'espace ne délimite plus
la zone géographique, mais détermine les formes d'un espace intérieur,
d'une intimité qui prend forme de différentes manieres, I'espace
acquérant ainsi le rble de protecteur, en raison du sentiment de
désorientation propre a la modernité. Par ailleurs, on peut parler d'un
espace mental dans la mesure ou les acteurs intégrent I'environnement
dans leur propre échelle de valeurs existentielles, c'est-a-dire en

saisissant la maniere dont le topos est assimilé a la mentalité des
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personnages : « La littérature doit étre considérée dans son rapport a
I'espace. La littérature parle de I'espace, décrit des lieux, des paysages,
nous transporte dans notre imagination vers des terres inconnues que
nous avons un instant I'illusion de traverser et d’habiter ».%® Cette
inconnue est révélée par la description du contexte de I'action, I'espace
acquérant ainsi la fonction de faciliter la compréhension du texte. En
d'autres termes, les théories présentées jusqu'a présent semblent avoir
un point d'intersection. Ce contrepoint est représenté par l'idée de
I'existence d'une forme d'espace qui ne peut étre percue visuellement.

Compte tenu de la théorie d'Assunto et de I'existence d'un
métaspace, j'évoque fugitivement le nom de Gilbert Durand. Dans
Structurile antropologice ale imaginarului, Durand consacre un
chapitre distinct a la signification de I'espace, mentionnant les
contributions de Bergson et de Kant. Il souligne ainsi les
inconvénients des deux théories car pour I'une comme pour l'autre, le
temps posséde une « plus-value psychologique sur I’espace », ce qui
signifie que I'espace est subordonné au temps, « le donné immédiat».*
L'anthropologue conclut que Bergson « confond la faculté de projeter
des images et d'incarner le destin, c'est-a-dire de «durable en dehors
du déterminisme temporel »*® par la mémoire. Mais la mémoire, du
point de vue de 'universitaire francais, ne retient pas le temps : « Si la
mémoire a bien le caractére fondamental de I'imaginaire, celui d'étre
un euphémisme, elle est aussi, de ce fait méme, anti-destinataire et se

dresse contre le temps.»*® Jai choisi d'ajouter cette étude a la présente

46 Gérard Genette, Figuri, trad. Angela lon, Irina Mavrodin, Ed. Univers, Bucuresti,
1978, p. 143-148.

47 Gilbert Durand, op.cit. p. 497.
“8 |bidem, p. 499.
49 Ibidem, p. 501.
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recherche, car Durand place I'espace au-dessus du temps, ce dernier
lui étant inférieur, désignant I'espace comme le « sensorium général
de la fonction fantastique ».°° Il reprend les trois propriétés de I'espace
fantastique de Piaget et trouve des concepts correspondants pour
I'imaginaire, parlant ainsi d'occularité, de profondeur et d'ubiquité. La
premiére propriété de I'imaginaire concerne I'observation de I'image
donnée par la contemplation & travers un objectif tel que celui de
I'appareil photo : « L'ocularité est vraiment une qualité élémentaire de
la forme apriorique de la fantaisie. »*! Le second caractére de I'image,
et donc de l'imaginaire, concerne le sens physique, littéralement
géométrique, ou Durand offre I'exemple de la peinture qui tente de
recréer spontanément la troisieme dimension de I'espace. Ce dernier
caractére présuppose I'homogénéité de I'espace euclidien, ce qui
signifie que n'importe quel lieu peut devenir le centre du monde, une
affirmation que I'on peut relier a deux autres théories présentées ci-
dessus, a savoir celle de Mircea Eliade et celle d'Ernest Bernea sur la
signification de l'espace dans le village roumain. Ce qui ressort de la
perspective anthropologique de Durand, c'est que I'espace apparait
sous deux hypostases : I'une dans laquelle il est défini par les adverbes
« ici, maintenant », ou est un espace du présent, et la seconde dans
laquelle I'espace perdure dans le temps. Les deux hypostases ont leur
empreinte sur la maniére dont I'action ou le personnage évolue. L'idée
de spatialité n'est pas restée indifférente au point de vue de la critique
littéraire dans la modernité ou la postmodernité, mais, au contraire, la

nécessité de trouver le sens de 1’espace s’est matérialisée dans de

%0 Ibidem, p. 506.
51 Ibidem, p. 510.
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nombreuses études littéraires universelles, dont je ne présente que
quelques-unes. Il s'agit de Spatiality de Robert T. Tally Jr., publié en
2013, The postmodern chronotope. Reading Space and Time in
Contemporary Fiction de Paul Smerthurst (2000), Literature,
Mapping and the Politics of Space in Early Modern Britain (Andrew
Gordon et Bernhard Klein, édition imprimée 2010), The evolution of
space in Russian literature (K. Hansen Love, 1994), etc. Ce que j'ai
pu observer en les étudiant, c'est que la modernité et la postmodernité
sont toutes deux caractérisées par un sentiment de désorientation dans
I'espace, par la peur de I'individu de se perdre dans I'espace parce qu'il
n'y a plus de signes d'orientation divine. Eliade définissait I'espace
comme un espace sacré, mais dans la modernité, il semble étre devenu
le contraire du sacré, un espace profane ou désacralisé, le contraire de
I'idée que I'espace est un refuge protecteur. Robert T. Tally Jr. reprend
cette idée et offre une possibilité de redécouverte a travers une carte.
Cette similitude est justifiée par des arguments tels que le fait que la
carte est une représentation fictive de I'espace dans lequel nous nous
trouvons, et la littérature est, en ce sens, une carte, parce qu'elle fournit
aux lecteurs une orientation au sein du discours narratif, elle leur
donne I'occasion de comprendre le monde dans lequel d'autres ont
vécu, vivent ou vivront, l'univers fictif comprenant des descriptions de
I'espace, des signes de localisation dans cet espace, autant d'éléments
qui aident le lecteur a comprendre I'espace :

« D'un point de vue métaphorique, la littérature fonctionne

également comme une forme de cartographie, fournissant aux

lecteurs des descriptions de l'espace, les situant dans une sorte

d'espace imaginaire et offrant des points de repére grace auxquels

ils peuvent s'orienter et comprendre le monde dans lequel ils vivent.

Ou peut-étre la littérature aide-t-elle le lecteur & donner un sens au
monde dans lequel d'autres ont vécu, vivent ou vivront dans les
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temps a venir. Du point de vue de I'écrivain, la littérature fournit
peut-étre un moyen de cartographier I'espace rencontré ou imaginé
dans I'expérience de l'auteur. Indépendamment des nombreuses
ceuvres littéraires qui comportent des cartes réelles, les histoires

remplissent également le role de carte. »°

Cet article n'est pas basé sur le tracage d'une trajectoire
historique de Il'espace dans les études littéraires critiques ou sur la
connexion entre I'espace lecteur-auteur-ceuvre. Il s'agit plutot de la
signification de I'espace dans la littérature, et j'insiste sur ce point
parce que la présente recherche se concentre sur quelques ceuvres que
je considére comme représentatives de I'entre-deux-guerres, qui ont
saisi les changements de signification du concept d'espace, de
signification au sens des valeurs qui lui sont attribuées, ce que je
démontrerai au cours de la recherche. Dans un autre registre, mais sur
le méme theme, Franco Moretti tente de répondre a une question :
« Les cartes littéraires sont-elles vraiment utiles ? » %3La réponse est
celle qui clarifie le role de la carte littéraire : « La carte ne constitue
pas une explication en soi, mais elle nous fournit au moins un modele

de I'univers narratif qui réarrange évidemment ses composantes et qui

52 Robert T. Tally Jr. op.cit. p. 2 : 'In the manner of speaking, literature also functions
as a form of mapping, offering its readears descriptions of places, situating them in
a kind of imaginary space, and providind points of reference by which they can
orient themselves and understand the world in which they live. Or maybe literature
helps readers get a sense of the worlds in which others have lived, currently live, or
will live in times to come. From a writer's perspective, maybe literature provides a
way of mapping the space encountered or imagined in the author's experience.
Completly apart from those many literary works which include actual maps, the
stories frequently perform the function of maps.'

%3 Franco Moretti, Grafice, harti, arbori. Literatura vizutd de departe, trad. Cristian
Cercel, Ed. Tact, Cluj-Napoca, 2016.
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peut faire émerger des patterns cachés. N La présentation des
différentes théories sur I’espace n’est qu'un point de départ de
I'analyse, le fil rouge sera construit sur la base de I'analyse réelle des
romans, car toutes les théories n'ont pas d'applicabilité en littérature
et notamment dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres.

La perspective socio-politique a partir de laquelle I'espace peut
étre abordé est une direction de recherche en soi, et Perla Abrego
réalise une étude qui démontre que les limites imposées par la
définition de la frontiere d'un point de vue politique ne sont pas
valables dans le domaine de la littérature et de la culture en général.
Son étude part d'une analyse des différences et des similitudes mais
aussi de l'interdépendance de trois concepts : le territoire, la frontiere
et I'espace. Le premier constat qu'il fait est que le terme frontiere est
indissociable du terme espace, qu'il soit physique, historique ou
social; il est un élément essentiel de la théorie de I'espace, car il est ce
qui délimite I'espace ; il le transforme d'infini en fini et vice versa. Le
territoire est donc une forme de définition de I'espace physique par les
groupes sociaux, citant John Agnew®® qui définit le territoire comme
un type de spatialité qui met en évidence les conditions, les valeurs et
les régles par lesquelles les individus d'une société sont guidés.

L'approche multidisciplinaire fait de la question de I'espace et
de la relation qu'il entretient avec I'individu en général une relation qui

définit peut-étre le mieux la modernité, étant donné que cette période

5 Ibidem, p. 67.

%John Agnew, 'Spatiality and Territoriality in Contemporary Social Science':
Geopolitics, Power Spaces and Spaces Power (The First International Seminar of
Social Spaces Studies, 2008).https://doclegend.com/download/spatiality-and-
territoriality-in-contemporary- _ socialscience_59de8cf6d64ab2e01dd3b610_pdf,
consulté le 1¢" novembre 2017.
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a été marqueée par un sentiment de désorientation, comme déja
mentionné ci-dessus. En littérature, il existe des courants - réalisme
ou naturalisme - qui ne congoivent pas le personnage en dehors de
I'idée d'espace, et il est considéré comme un personnage a part entiere
dans les ceuvres d'auteurs tels que Balzac ou Zola. Pour les écrivains
de la fin du XIXe siécle, I'espace n'est donc plus seulement un élément
de fond dans lequel se déroule I'action, mais ils sont interdépendants,
chacun devenant le correspondant de I'autre. Dans ce sens, Elena Prus
reprend le concept de proxémique de I'anthropologue E.T. Hall et
I'analyse dans l'ceuvre de I'écrivain naturaliste frangais, E. Zola. Pour
I'anthropologue américain, le concept de proxémique est I'étude de la
perception et de I'utilisation de I'espace par l'individu, dont I'analyse
se concentre sur la facon dont les différentes cultures percoivent et
structurent I'espace. Par conséquent, le topos devient un déterminant
des personnages, mais aussi les personnages deviennent un
déterminant de I'espace non seulement dans la prose objective,
(question déja signalée), mais aussi dans la prose subjective, puisque
la perspective sur I'espace est aussi percue a l'intérieur de l'univers
fictionnel. L'utopie devient une contre-utopie, car la Vville,
I'environnement urbain, qui entretient des relations consonantes avec
les individus, devient vers la fin du siecle un modele négatif, un
modéle emprunté par des romanciers roumains tels que Liviu
Rebreanu et M. Blecher. En revenant au domaine littéraire roumain
dont I'objet de reférence est I'espace et ses significations, je voudrais

esquisser en quelques lignes la vision de Valeriu Cristea®®.

% Valeriu Cristea, Spatiul in literaturd — formd si semnificatii, Ed. Cartea
roméneascd, Bucuresti, 1973 (réédité en 2003).
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En suivant les formes et les significations que le concept
d'espace acquiert, le critique littéraire saisit la dichotomie entre espace
ouvert et espace fermé, en partant de 1’idée que la littérature est un
reflet de ces deux types : « Reflet de I'existence, toute grande
littérature crée une relation entre les deux types fondamentaux
d'espace. A partir de la littérature du déluge, l'aventure de Noé donne
un formidable caractére poignant a cette relation ».%" Les exemples ne
s'arrétent pas la. Cette dichotomie se retrouve également dans la
Divine Comédie de Dante, dans Faust (Goethe), Les Ames mortes
(Gogol), Luceafarul (Eminescu), I'lliade, I'Odyssée, I'Enéide, Don
Quichotte, et les exemples ne manquent pas. Partant de cette relation
antithétique, Valeriu Cristea établit une analogie avec les difféerentes
formes représentées par la relation premiere. Il distingue I'image de
I'enfer et du paradis, I'image du champ en hiver rempli de chanteurs
de Noél qui rend un espace de féerie, la mort qui représente un espace
fermé par opposition a la vie. En méme temps, ce qu'il faut souligner
de cette étude et ce que je considére pertinent pour la présente
recherche, c'est la multitude d'éléments qui définissent les deux
espaces, de sorte que la dichotomie fermé-ouvert acquiert des
valences distinctes. L'espace ouvert peut étre un espace de bonheur
ou, au contraire, de solitude, il implique un danger, car il expose
une évasion. Il en va de méme pour les espaces clos, qui peuvent
souvent devenir etouffants, d'ou le besoin d'espaces ouverts. Et les
nombreuses ceuvres littéraires sur le theme du voyage en sont un

exemple convaincant.

5 Ibidem, p. 7.
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Il reste a voir quels traits de cette dichotomie (fermé-ouvert)
se retrouvent dans les autres romans roumains de I'entre-deux-
guerres, a cette occasion nous verrons s'il y a une ligne commune, ou
non, de ce point de vue.

Alina Pamfil®® rassemble les études sur la spatialité et les
classe selon le modele d'interprétation qu'elles proposent : vers la mise
en évidence du sens dune image isolée (Bachelard), vers la
délimitation d'un seul type d'image spatiale, mais qui s'inscrit dans le
sujet de I'ceuvre (Michel Butor, Jean Yves Tadié, Jean Pierre Richard),
vers la découverte de catégories spatiales par I'analyse comparative
des ceuvres (Roland Bourneuf, Réal Quellet), ou vers 1'ébauche d'un
modele unique comme dans le cas de Jean Weisgerber. Les recherches
d'Alina Pamfil se concentrent sur les ceuvres d'auteurs tels que Liviu
Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mateiu I. Caragiale, Camil
Petrescu, Anton Holban, Max Blecher et Mircea Eliade afin de créer
une image de la spatialité et de la temporalité dans le roman roumain
de I'entre-deux-guerres. En outre, elle justifie l'utilisation des termes
« spatialité » et « temporalité » au lieu de « espace » et « temps » car:
« Les hypostases de I'espace et du temps n'ont pas les valeurs d'une
coordonnée axiale, mais tendent a déterminer la substantialité d'un
horizon. Le texte romanesque placé sous le signe du particulier ne peut
étre défini par des catégories générales de temps et d'espace, mais par
des termes qui portent les signes du concret et de I'individuel

(Constantin Noica). » ® Une étude soignée qui justifie toute démarche

8 Alina Pamfil, Spatialitate si temporalitate. Eseuri despre romanul interbelic
roméanesc, Ed. Dacopress, Cluj Napoca, 1993.
%9 Ibidem, p. 10.
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d'analyse. Bien que les noms de certains auteurs se recoupent,
I'approche que je propose est distincte a deux égards importants. La
premiére est que la perspective de la temporalité ne se trouve que dans
le sens de l'interprétation des images de I'espace. Deuxiemement, les
théories qui sous-tendent I'analyse de I'espace sont différentes, ce qui
déterminera une spécificité de I'espace dans le roman roumain de
I'entre-deux- guerres, unissant les ceuvres au niveau des catégories et
sous-catégories d'espace identifiées, et la spécificité de chaque auteur.
Par conséquent, I'analyse du roman roumain de I'entre-deux-guerres
par Alina Pamfil se fonde davantage sur le theme de la temporalité et,
dans une moindre mesure, sur celui de la spatialite.

En ce qui concerne la conceptualisation du terme espace en
littérature, nous pouvons dire qu'il est principalement lié a une
certaine espéce littéraire, a savoir le roman, car l'action et les acteurs
naissent et évoluent dans un certain espace ou lieu qui représente
I'univers spatio-temporel, souvent construit en fonction de la réalité
quotidienne. Le role de l'indice spatial se manifeste principalement
dans les ceuvres de ceux qui suivent le modele proposé par le réalisme
frangais, mais aussi dans les ceuvres de certains écrivains roumains du
XXe siecle qui se réclament du proustianisme.

Dans ce chapitre, nous avons donc sélectionné des théories
qui, d'une certaine maniere, retracent un parcours chronologique du
concept d'espace. En partant des définitions de I'antiquité grecque et
en atteignant son approche dans le domaine de la littérature de la
modernité et de la postmodernité, nous avons mis en évidence des
questions visant a vérifier I'applicabilité de ces théories dans le roman
roumain de I'entre-deux-guerres. Nous avons observé que I'espace se

dessine a travers des dichotomies qui ont constitué la base des
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chapitres consacrés a Il'analyse des ceuvres sélectionnées. Par
conséquent, dans les pages suivantes, nous avons saisi les
représentations de I'espace physique extérieur-ouvert a travers ses
sous-catégories (rue/route, parcs/jardins, montagne, plaine, mer
comme paysage au sens de Rosario Assunto, mais aussi les
représentations de I'espace physique intérieur-fermé comme la
maison, le sanatorium, le restaurant/bar ou d'autres hypostases comme
le cinéma, le théétre ou le compartiment de train.

Tous ces élements sont les corrélatifs de I'espace identifiés
dans les ceuvres d'auteurs tels que Max Blecher, George Calinescu,
Mircea Eliade, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban, Gib
Mihaescu, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Liviu Rebreanu ou Mihalil
Sebastian. D'autres romanciers apparaitront a leurs cotés au fur et a
mesure que certaines perspectives d'interprétation s‘ouvriront. Ce sont
des images que nous avons suivies au cours de l'analyse afin
d'esquisser un « contrepoint de significations » et de déterminer dans
quelle mesure les points de départ constitueront (ou non) des points

d'arrivée.
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CHAPITRE II.
L'ESPACE EXTERIEUR - OUVERT. HYPOSTASES

« Les rues racontent des histoires. »

Alexandru Ofrim®

2.1. Notes introductives
« La littérature doit étre considérée dans son rapport a l'espace. La

littérature parle d'espace, décrit des lieux, des paysages, nous
transporte dans notre imagination vers des terres inconnues que,
pendant un instant, nous avons l'illusion de traverser et d'habiter. »%!
Comme nous pouvons le voir dans la citation ci-dessus, la littérature
ne peut étre abordée en ignorant son rapport a l'espace, car celui-ci
« détermine la fiction ». La hiérarchisation des types d'espace du
général au particulier a conduit aux dichotomies identifiées dans la
définition de [l'espace (intérieur-extérieur, fermé-ouvert, sacré-
profane, physique-mental) ou les concepts revendiqués par les
théoriciens comme la construction mentale ou la métaspatialité sont
des catégories selon lesquelles nous avons proposé de structurer
I'analyse comparative du roman roumain de l'entre-deux- guerres.
Pour cette raison, nous avons jugé opportun de choisir l'espace
extérieur-ouvert comme point de départ, précisément parce que le
roman considéré capte une spatialité extérieure surprenante,
indépendamment de son cadrage du point de vue de l'approche

narrative (subjective ou objective). Si nous nous demandons

80 Alexandru Ofrim, Strazi vechi din Bucurestiul de azi, Ed. Humanitas, Bucuresti,
2007.
61 Gérard Genette, op.cit. p. 143-148.
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pourquoi, la réponse n'est pas complexe mais, au contraire,
extrémement évidente. Le roman roumain de I'entre-deux-guerres met
en évidence la spatialité extérieure a partir de deux perspectives
importantes, de sorte que l'urbain et le rural trouvent leur
représentation beaucoup plus fortement que n'importe quel autre
domaine humaniste n'aurait pu le faire, car « le roman a la capacité
d'évoquer sans recourir a une représentation visuelle ou graphique »°2,
il capte une société entiere, un monde et le crée de maniére
impressionnante a travers les mots. C'est I'étonnant pouvoir de la
littérature.

Nous avons sélectionné pour analyse des passages des
romans dans lesquels nous avons pu identifier un point commun.
Pour cette raison, la structuration du chapitre a été basée sur les
composantes de la spatialité extérieure telles que la rue, le parc ou le
jardin, ou encore les paysages de montagne, de plaine ou maritimes,
considérés comme des paysages au sens du théoricien Rosario

Assunto.

2.2. Larue/Laroute
La spatialité du roman roumain de I'entre-deux-guerres est déterminée

par I'idée de représentation mimétique de I'environnement dans lequel
se déroule I'action. C'est la configuration des coordonnées spatiales
qui donne l'illusion de la réalité a un stade précoce de la lecture. Le
rendu rigoureux des images qui constituent le cadre de I'action, ainsi
que celui d'une représentation complexe du monde comme

Weltanschauung, est présent dans la plupart des romans. Méme

%2 pierre Louis Rey, Le roman, Ed. Hachette, Paris, 1992, p. 254.
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lorsque la perspective est subjective, lI'espace n'est pas oublié, mais
participe en tant que témoin silencieux. Nous sommes tentés de penser
que le roman objectif prouve sa souveraineté en ce sens qu'il illustre
une représentation complexe de I'espace, mais le roman subjectif ne
I'est pas moins. Par conséquent, j'aborderai I'espace extra-
atmosphérique a partir de ce premier type de roman, en suivant la
question de I'espace avec la méthode comparative-structurale.

L'un des représentants les plus forts de la spatialité urbaine est
G. Calinescu qui offre, a travers deux romans de 1'entre-deux-guerres,
la fraicheur d'une société au début du XXe siecle. L'histoire d'un
orphelin de 18 ans venu de province pour suivre des études de
médecine a Bucarest est relatée dans le roman Enigma Otiliei, publié
en 1938, un roman dont I'ouverture réussit a créer l'atmosphére de
I'époque a travers la représentation des éeléments qui composent
Iimage de I'espace extérieur. Il est important de noter que la
description de I'espace est faite au fur et a mesure que le personnage
le découvre, rendant ainsi visible la relation d'interdépendance entre
les deux instances narratives, ce qui démontre que l'affirmation
d'Ernst Cassirer®® sur le lien entre lindividu et I'espace est une
affirmation qui se vérifie également dans la littérature. La relation
entre I'espace et le temps ne peut étre ignorée, bien que dans ce cas il
soit évident que le premier prime : « Un soir du début du mois de
juillet 1909, peu avant dix heures, un jeune homme d'environ dix-huit
ans, vétu d'un uniforme de lyceen, est entre dans la rue Antim, venant
de la rue des Saints-Ap6tres avec une sorte de valise a la main, pas

trés grande, mais bien sir trés lourde, car il était fatigué, il la passait

8 Ernst Cassirer, op. cit. , p. 67.
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d'une main a l'autre. »®* C'est un début qui arrache le lecteur a sa
réalité et I'introduit dans une réalité fictive, a un moment précis (début
juillet 1909) et dans un espace clairement défini (la rue Antim).
Concernant la symbolique de la rue, Georges Perec soulignait dans
son ouvrage consacré aux types d'espaces que « La rue est un espace
borde, généralement sur ses deux plus longs cotés, de maisons ; la rue
est ce qui sépare les maisons les unes des autres. »% C'est un passage
qui annonce indirectement I'emergence d'un espace physique intérieur
comme on le verra plus loin. Mais en attendant, je dois aussi souligner
que l'auteur nous donne une indication claire de l'orientation, puisque
le nom de la rue est également précise, ce qui remplit précisément ce
role que Perec soulignait, le nom de la rue et le numéro de la maison
représentant un systéeme d'orientation dans l'espace. Cette rue, qui
délimite clairement I'espace urbain, continue d'étre décrite : « La rue
était déserte et sombre, et, malgré I'été, aprés une pluie générale,
fraiche et feuillue comme une forét. En effet, toutes les cours et
surtout le cimetiére de I'église étaient pleins de vieux arbres, comme
I'étaient souvent les cours du grand village qui était alors la
capitale.»® Mais ils ne se contentent pas de délimiter I'espace, ils
créent aussi I'atmosphére, une « poétique de I'atmosphére»®’. L'espace
est progressivement découvert et conquis par le personnage, par Félix.
Cette atmospheére créée est cependant parsemée de tons ironiques («
le gros village qui était la capitale »), désapprobateurs, car l'auteur,

par la voix du narrateur, critique la reprise d'éléments de l'espace

8 G. Cilinescu, Enigma Otiliei, vol. I, Ed. Tineretului, Bucuresti, 1964, p. 25.

8 Georges Perec, Espéces d'espaces, Editions Galilée, Paris, 2000, 2¢ édition, p. 93.
% G. Cilinescu, op. cit., p. 26.

67 Mariana Net, O poetici a atmosferei. Rochia de moar, Ed. Univers, Bucuresti,
1989, p.203.
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européen qui, dans le contexte de I'espace roumain, ne semblent pas
applicables, ou plus encore, sont appliqués de maniere inappropriée.

Examinons le passage suivant :

« La rue était déserte et le monde semblait endormi, car les lampes
des maisons étaient soit éteintes, soit cachées dans de gros globes
de verre dépoli, pour ne pas dégager de chaleur. Dans cette
obscurité, la rue avait une apparence bizarre. Aucune maison n'était
trop haute et presque aucune n'avait d’étage supérieur. Mais la
variété la plus imprévisible de l'architecture (le travail des magons
italiens en particulier), la taille inhabituelle des fenétres par rapport
a la forme courte des batiments, les ornements en relief, ridicules
dans leur grandeur, le mélange de pignons grecs et méme de
pignons en ogive, faits cependant de chaux et de bois peint,
I'humidité, qui délogeait la chaux, et la sécheresse, qui gonflait le
bois, faisaient de la rue de Bucarest la caricature en gravats d'une
rue italienne. »%8

Nous avons analysé plus haut ce que signifie la présence de la
rue et quel role elle joue : d'une part, elle délimite I'espace et, d'autre
part, elle suggere une atmosphére. Maintenant, je propose de prendre
chacun des éléments qui composent I'image de la rue et de voir quel
réle il joue, ce que ce début de roman dénote réellement. La lumiere
des lampes de la maison semble ne pas exister. Quel effet cela a-t-il,
au-dela de la suggestion faite par le narrateur (« le monde semblait
endormi ») ? L'effet est celui d'un voile sur la perception des maisons,
car la seule source de lumiere dont on peut supposer l'existence,
puisqu'elle n'est pas spécifiée (et peut-étre tombons-nous dans le
domaine du dérisoire), est celle de I'éclairage public. Ainsi, la lumiére
diffuse de la rue, son obscurité, sa morosité déstabilise une vision

réaliste de la rue. Et par conséquent, les maisons peuvent apparaitre

8 G. Cilinescu, op. cit., p. 26.
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telles qu'elles sont représentées : une architecture impreévisible, parce
que les grandes fenétres sont en contradiction avec la hauteur des
batiments, des ornements en relief qui semblent ridicules dans leur
grandeur, des éléments grecs en chaux ou en bois peint. Ce n'est pas
la seule fois ou la rue est aussi clairement délimitée. En outre,
I'indication des noms de rues permet de créer un plan de la capitale,
ce qui est notable dans les séquences ou Stanica Ratiu se rend chez sa
tante Agripina : « Le tramway & cheval de Calea Rahovei, qui a longé
Calea Mosilor. Il est descendu a Bariera Mosilor, et s'est dirigé vers la
route Mihai Bravul, vers la rue Funditura Vaselor. »%° Ce ne sont
d'ailleurs pas les seuls points de repére qui apparaissent dans le roman.
L'Athénée, Calea Victoriei, le Théatre national sont des indices
spatiaux que I'on retrouve également dans d'autres romans roumains
de I'entre- deux-guerres ayant pour cadre principal la capitale, comme
les ceuvres d'Hortensia Papadat-Bengescu, Liviu Rebreanu, Camil
Petrescu, Cezar Petrescu, Mircea Eliade, etc. De plus, Calea Victoriei
semble étre I'un des romans dont I'action se déroule a Bucarest, une
ville privilégiée par la plupart des écrivains de I'entre-deux-guerres,
mais pas seulement. Ce que Paul Cernat souligne a propos de ce
roman, c'est que Bucarest est découverte a travers une sorte de
«reconstruction monographique en 1910 »"® | mais aussi bien avant ce
moment précis ou se déroule I'action, ce qui fait penser au passage
analeptique sur I'enfance et la jeunesse de Costache Giurgiuveanu. La
remarque du critique a attiré mon attention sur le réle du capital au

regard de deux théories exposées dans la premiere partie de I'ouvrage.

8 lbidem, p. 91.
0 Paul Cernat, Modernismul retro in romanul romanesc interbelic, Ed. Art,
Bucuresti, 2009, p. 151.
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Bucarest est-il un espace original, et les évocations sont-elles en fait
des images d'un espace sacré sur lequel le profane est intervenu ? La
transformation dont parle le philosophe italien Rosario Assunto dans
Paysage et esthétique consiste-t-elle en la perte du paysage au profit
de l'espace, de sorte que l'original prend progressivement l'apparence
d'un méta-espace ? Sans aucun doute. Les hypostases d'un espace
primordial sont saisies a la fois dans la description de l'espace
physique extérieur au moment de la visite du domaine de Pascalopol,
dans la description d'un Bucarest de la seconde moitié du X1Xe siecle
- Costache, d'un jeune Stanica Ratiu (Paul Cernat), et plus tard dans la
description d'un espace physique intérieur, d'un méta- espace qui va
définir dans ce cas un espace mental, selon la théorie de Gilbert
Durand’?, un espace créé a I'aide d'une construction mentale.’

Calea Victoriei est mentionnée dans le deuxiéme des deux
romans de Calinescu analysés, Cartea nuntii. La séquence la plus
éloquente par rapport a cette sous- catégorie du topos externe est celle
ou Jim Marinescu conduit sa voiture dans la ville, vers le centre. Il
avait été absent pendant trois ans, et le fait de revoir I'espace d'origine
rend les changements survenus remarquables : « Bucarest lui semblait
étonnamment modernisée. De nombreux batiments modernistes
parsemaient la ville de ponts de bateaux a vapeur et de cubes blancs.
(...) Le petit gratte-ciel du Palais de la Compagnie du Téléphone avait
projeté une ombre de Broadway sur I'étroit troncon de Calea
Victoriei».”® La comparaison va au-dela des visions des autres

écrivains, qui voyaient Bucarest comme un « petit Paris ». Le saut est

"L Gilbert Durand, op.cit., p. 499-506.
2 Rudolf Arnheim, op.cit., p. 215.
8 G. Cilinescu, Cartea nuntii, EPL, Bucuresti, 1969, p. 59.

47



énorme. Et pas seulement ca. L'image moderne est une nouvelle
perspective, méme si, plus tard, dans Enigma Otiliei, il abandonne ce
point de vue, choisissant de situer l'action au début du siecle ou,
évidemment, une telle représentation aurait été tout a fait déplacée.
Mais méme ici, cela ne semble pas tout a fait approprié. Toujours sur
le chemin du centre-ville et dans sa redécouverte de la ville, il voit
«les éléments d'un nouveau monde aimant le blanc, I'espace
hygiénique, les intérieurs marbrés de termes simplifiés, le verre, le
nickel, le bois lisse et non ornementé, la lumiére qui s'attarde sur les
murs. »"* Le départ de Vera, conduite par Jim, traversant ainsi Calea
Victoriei, s'arrétant a la villa Minovici, est un parcours que nous
rencontrerons également dans les romans de Mihail Sebastian.

Calea Victoriei, un jalon du roman roumain de I'entre-deux-
guerres, a sa propre histoire, une histoire qui a été a l'origine de
I'émergence d'études culturelles visant a reconstituer son histoire.
Alexandru Ofrim I'inclut dans le livre consacré aux rues de Bucarest,
a travers un arc dans le temps, de I'époque de son apparition a nos
jours. Calea Victoriei était et est toujours l'une des rues les plus
célébres de Bucarest. Mais trés peu de gens connaissent son histoire.
De son livre, nous apprenons son histoire & partir du regne de
Constantin Brancoveanu quand il est mentionné sous le nom de «Ulita
cea Mare » ou « Calea Brasovului »", et plus tard sous le nom de pont
Mogosoaiei. Ce que l'auteur met en évidence, c'est sa transformation
en l'une des « rues les plus fréquentées et les plus sélectionnées de

Bucarest. De chaque c0té seront construits des maisons nobles, des

™ Ibidem
s Alexandru Ofrim, op.cit., p. 272.
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églises, des monasteres, des magasins, puis des restaurants, des hétels,
des boutiques de luxe, le palais royal et d'autres institutions
publiques.»’® En plus des nombreux batiments imposants, destinés a
la fois au logement et aux institutions de I'Etat, sur Calea Victoriei «il
y a la célebre Casa Capsa (...) Cette derniére était fréquentée par des
écrivains et des artistes, par des hommes politiques. On peut dire que
ce lieu était une véritable institution de la vie culturelle et politique de
Bucarest a la fin du X1Xe siécle et au début du siécle suivant. »”" Le
restaurant est également mentionné dans les romans roumains de
I'entre- deux-guerres. D'autre part, il est évident que le restaurant ou
le pub devient le topos d'une spatialité urbaine ou rurale, comme nous
le verrons dans le chapitre suivant, consacré a l'espace clos. La
présence de Calea Victoriei dans le roman de I'entre-deux- guerres ne
peut donc pas étre accidentelle. La foule du dimanche dans cette rue
semble avoir inspiré les écrivains roumains. Ceci explique I'image de
cette rue. Parce qu'en réalité, c'était aussi une attraction pour les gens
de toutes sortes, mais surtout pour ceux qui avaient quelque chose a
prouver. Il devient I'espace ou les gens sont si proches les uns des
autres et en méme temps étrangers les uns aux autres. Calea Victoriei
est une force d'attraction a laquelle certains personnages ne peuvent
résister, se laissant captiver par son tourbillon. Méme ceux qui s'y
opposent finissent par étre vaincus. Le centre-ville les transforme,
qu'ils le veuillent ou non. D'autre part, également dans le roman de
I'entre-deux-guerres, nous pouvons voir que Bucarest est I'espace

révé, convoité par les acteurs, sans étre conscients de la maniére dont

76 |bidem, p. 275.
" Ibidem, p. 281.
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cet espace les changera, et les romans de Cezar Petrescu semblent
illustrer le mieux cela, comme nous le verrons au cours de I'analyse.
Chez Mihail Sebastian, I'aspect mentionné ci-dessus n'est pas
mis en avant, bien que l'attraction soit spécifiée. Les deux romans
auxquels je pensais sont Orasul cu salcdmi (1935) et Accidentul
(1940), dont les actions ne sont pas concentrées a Bucarest. Dans le
premier, nous assistons a une fuite de l'intérieur vers I'extérieur, et
dans le second roman, & une fuite en sens inverse, l'action
commencant dans la capitale et se terminant ici aussi, et le reste des
événements se déroulant en dehors de la capitale. L'élément spatial de
la rue ne manque pas non plus chez Mihail Sebastian. La
concretisation du fil narratif dans I'environnement urbain est évidente
dans le deuxieme chapitre de Orasul cu salcami, ou sont mentionnés
le cinéma, I'école de langues vivantes « Notre Dame d'Avignon » et
la description du boulevard : « Le boulevard s'ouvrait largement,
portant au milieu, entre les deux trottoirs latéraux, un large trottoir
et non pavé par deux longues rangées d’acacias, joignant leurs
couronnes en une sorte d'épaisse canopée a travers laguelle passe
filtrée, calme, la violente lumiére de midi. »"® La rue joue un role
important en termes d'orientation dans I'espace, comme nous l'avons
vu chez G. Cilinescu. La rue ne délimite plus les maisons, comme
dans Enigma Otiliei, mais sépare les acacias, dont les couronnes
créent I'impression d'un tunnel dans lequel la lumiere s'obstine a
pénétrer. Selon Chevalier & Gheerbrant, le symbole de cet arbre

«communique avec l'idée d'initiation et de connaissance de choses

8 Mihail Sebastian, Orasul cu salcami, EPL, Bucuresti, 1969, p. 17.
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secrétes. »’® Nous pouvons donc considérer la présence des acacias
comme un symbole central du livre, car le roman lui-méme capture
une période de transition de I'enfance a I'adolescence, du connu a
I'inconnu. En outre, la présence du boulevard est presque inconnue
dans les romans urbains de I'entre-deux-guerres. lls sont décrits ou
mentionnés comme des points de repére pour créer la véracité de
I'espace dans lequel I'action se déroule, devenant ainsi un symbole de
I'environnement urbain. Le roman continue a se focaliser sur les
acteurs et non sur l'espace, et celui-ci n'a qu'une valeur contextuelle
car il n'est qu'un prétexte annoncé mais non décrit. Les éléments sont
mentionnés en passant : le boulevard, la ruelle, la rue, le centre-ville
ou les promenades du samedi. Ces derniers configurent une mentalité
imposée par la société citadine : « Les promenades étaient censées
avoir quelque chose de solennel en ce samedi soir ou, entre les tables
de consommation ordonnées sur les trottoirs jusqu'au milieu de la
chaussée, la ville déployait ses mondanités, ses passions et ses
histoires secrétes. »%° L'atmosphére créée dans cet espace physique
extérieur est caractéristique de I'entre-deux-guerres : les lumiéres du
centre, le jeu de l'orchestre, la place au centre de la ville, les terrasses
improvisées sur les trottoirs créent une nouvelle « atmosphére »8 Ce
n'est qu'aprés ce moment que le nom de la ville est révéle, la ville de
D., improprement appelée révélée, car elle est placée sous I'ombre

d'une abréviation. Camil Petrescu utilise également de tels noms de

78 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionarul de simboluri, vol. 11, trad. Micaela
Slavescu, Laurentiu Zoicas, Ed. Artemis, Bucuresti, 1993, p. 187.

8 Mihail Sebastian, op.cit, p. 24.

81 Mariana Net, op.cit., p. 203.
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ville ou de personnages. L'espace extérieur devient, comme l'espace
intérieur, un complice du personnage. Dans ce cas, il s'agit de Gelu,
qui passait ses nuits dans le jardin public avec ses amis ou lorsqu'il
ressentait le besoin de sortir dans la rue. L'image de la ville est
solitaire en hiver : « La ville s'arrétait parfois dans sa démarche
habituelle et restait immobile. Les rues étaient désertes, les boutiques
de Strada Mare vides, les fenétres des maisons figées et opaques. »%2
C'est une double image que I'espace extérieur prend dans cette ville
en raison de de la saison froide, du temps peu propice aux promenades
habituelles, une saison ou le personnage préfére I'espace clos de la
chambre. Dans ce dernier exemple, I'espace intérieur est I'oppresseur
de I'espace extérieur. Pour Gelu, I'espace extérieur prendra les qualités
d'un espace mental, sa fuite se fera de I'espace fermé vers I'extérieur,
un lieu qui deviendra son refuge. La rue continue d'apparaitre tout au
long du roman dans des contextes différents, en fonction du
personnage. Une derniére représentation de rue que je vais capturer
est celle de la rue Cerbului, dans le quartier Schitu-Magureanu, prés
de Cismigiu, un paysage décrit comme: « une place ronde,
vaguement congue comme une place, mais ressemblant davantage a
la cour d'une maison privée. En plein centre se dressait sur un poteau
tordu un lustre a trois ampoules a gaz, dont une seule brilait le soir
d'une flamme bleue incertaine. De la, on pouvait voir la rue nue,
schématique, un peu mystérieuse, comme un décor de théatre. »%

L'imagerie de l'espace compléte la complexité avec laquelle le

82 Mihail Sebastian, op. cit., pag. 54.
8 Ibidem, p. 214.
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personnage est réalisé. En méme temps, la rue devient complice de
I'histoire d'amour entre Gelu et Adriana aprés avoir quitté la ville de
D. pour venir a Bucarest.

Le deuxiéme roman, Accidentul, n'a pas non plus recu un tres
bon accueil de la part des critiques roumains, comme en témoignent
clairement les deux articles de G. Calinescu ou Nicolac Manolescu.
Le premier le definit comme un roman sans « implantation
géographique », tandis que le second note la différence entre ses vues
théoriques et leur application. Publié en 1940, apres la perte du
manuscrit original, son échec est imputé au fait qu'il a été écrit, comme
Orasul cu salcami, avant les années 1930, alors que Mihail Sebastian
n'était pas complétement formé, selon les mémes critiques.

Son analyse dans ce travail est motivée par le fait qu'il déplace
I'action de Bucarest vers une zone montagneuse, déplacant les
événements du centre symbolique (Bucarest) vers une spatialité
provinciale, vers un isolement du premier. Je pense que Si nous
devions dessiner une carte en suivant le parcours des personnages, il
ne serait pas difficile de la suivre méme aujourd'hui, si nous devions
« tomber dans le filet » mentionné par Umberto Eco. Ce roman est
une évasion de Bucarest de I'entre-deux-guerres a Predeal de I'entre-
deux-guerres, c'est pourquoi les premiéres images représentées sont
celles de la capitale. Je n'illustrerai maintenant que les passages dans
lesquels la sous- catégorie de I'espace extérieur, a savoir la rue, est
configurée, car elle apparait de maniére assez différente des autres
auteurs, dans le sens ou le début est un début in medias res, qui saisit
un accident dans la rue, accident utilisé comme prétexte pour le lien
qui va s'établir entre les deux personnages. Dans un premier temps,

une analyse du corps est saisie d'une maniere qui ressemble finement
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a l'analyse de Blecher. Ici, I'état d'inconscience di a I'accident, dans
lequel le personnage redécouvre son corps, est rendu : « Il tente de se
transpercer du regard et de capturer, comme sur une plaque
radiographique, I'endroit exact de la cassure ».2* De son état post-
accident, le personnage commence peu a peu a se rétablir,
redécouvrant le monde qui I'entoure, et & ce moment on explique
comment s'est déroulé exactement I'incident et on apprend que I'action
se déroule dans un décor urbain, mais sans qu'un nom soit donné pour
I'identifier, du moins pour le moment. La perspective semble étre
subjective, étant donné que la perspective est celle du personnage, ce
qu'il entend a l'extérieur. Lentement, lentement, quelques repéres
spatiaux sont repérés, comme le boulevard Dacia, le tramway n° 16,
ses stations (Donici, Vasile Lascar), la rue Orientului, dont le premier
est décrit apres que Paul a quitté la maison de Nora et qu'il a marché
le long du boulevard, une atmosphere rendue par I'espace : « Il s'est
retrouvé a marcher le long du trottoir, jusqu'au bord, a tout petits pas,
l'un apres ’autre. La glace s'est imprimée profondément dans la neige,
laissant son motif bien dessiné. Lorsqu'il atteignait un nouveau
réverbére, il s'arrétait pour regarder en arriére : sous I'éclat de la
lampe, les empreintes de pas s'alignaient au loin, dessinées comme sur
une page blanche sans fin. »3 La lumiére apparait dans chaque roman
sous des formes différentes, mais en principe c'est un élément qui
influence la perspective que I'on a sur les choses, comme nous I'avons
vu dans Calinescu. L'atmosphere est complétée par 1'image d'allées

enneigées, d'arbres noirs et dénudés, de bancs clairsemés, de lampes

8 Mihail Sebastian, Accidentul, Ed. pentru Literaturd, Bucuresti, 1969, p. 6.
% Ibidem., p. 36
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électriques brdlant inutilement, images qui apparaissent le long de
boulevards (I.C. Bratianu, Basarab) ou de rues dont les noms ne sont
pas mentionnés. Il s'agit d'une alternance, d'un jeu entre intérieur et
extérieur, avec des passages rapides. Il n'y a pas de longues scenes
capturant des événements. L'arrét au bar a la recherche d'Ana n'est
qu'un prétexte pour un nouveau placement du personnage dans
I'espace extérieur, bien que le passage soit rapide, ne donnant que les
noms des rues, ce qui nous donne la possibilité d'esquisser une
cartographie du roman : Calea Grivitei, Gara de Nord, le batiment du
Théatre National, Strada Regala (Rue Royale) ou les promenades le
long de la riviére Dambovita. Ils ne sont pas décrits, mais seulement
énonceés, ne constituant ainsi que des points intermédiaires entre un
point de départ et un point d'arrivée. Déplacer I'action de Bucarest a
Predeal et Brasov offre également la possibilité d'une référence
géographique a travers les noms des rues ou des batiments
mentionnés. Une image impressionnante est celle de Paul et Nora
marchant le long des rives de la riviere Dambovita et s'arrétant
ensuite au pont Elefterie, d'ou I'on pouvait voir sur la gauche le
boulevard Elisabeta « illuminé, avec des enseignes publicitaires bleus
lointaines, avec 1’ceil rouge du tram 14 descendant vers Cotroceni »,
et a droite, Splaiul Independentei « enneigé, silencieux, ne
ressemblant plus & Bucarest »% C'est une image qui ressemble & un
arbre, regardé depuis un point fixe. Le départ de ces deux personnes
en vacances au ski entraine l'apparition de Brasov qui, aux alentours
des vacances, avait l'apparence d'une ville-camp, mais qui, a la

tombée de la nuit, devenait une ville déserte. Les rues, extrémement

8 Ibidem, p. 150.
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fréquentees, étaient abandonnées le soir pour reprendre vie le
lendemain matin : « Brasov, aux premiéres heures du matin (...) Les
rues étaient pleines de bucarestois qui se sont retrouvés avec des cris
de surprise... »% La suggestion de véracité est complétée par des
éléments spatiaux tels que I'Eglise noire (Biserica Neagri), la rue
Prundului 26, I'hdtel Coroana.

En récapitulant I'analyse des quatre romans, nous pouvons
voir combien I’espace, extérieur dans ce cas, est configuré par un seul
élément : la rue. Sa description ne fournit pas seulement des détails
informatifs, mais crée une certaine atmosphere dans laquelle, comme
nous l'avons vu, un role important est joué par la lumiére de la rue qui
peut déformer la perception de l'espace, d'autant plus qu'elle est
produite sur un personnage venant de I'extérieur, parlant ainsi d'une
fuite vers le centre, ce qui est également vrai pour Jim lorsqu'il
retourne a Bucarest. Le méme type d'évasion peut étre observé dans
Orasul cu salcami (le départ d'Adriana pour la capitale), mais pas dans
Accidentul, car I'évasion a lieu dans la direction opposée, et le retour
a cet endroit ne semble pas étre délibéré, mais forcé.

Nous revenons au Bucarest littéraire de I'entre-deux-guerres a
travers 1'ceuvre d'Hortensia Papadat-Bengescu, qui offre une touche
particuliéere a l'espace extérieur, la perspective propre a l'auteur
d'aborder I'écriture de romans étant particuliére dans le contexte de

cette période historique.®® Dans le cycle des Hallipa, la rue forme

87 Ibidem, p. 270.

8 En ce qui concerne les catégories d'espace présentes dans le roman H. Papadat-
Bengescu, nous avons également discuté dans l'article Georgiana Argiseala,
Categories of space in Hortensia Papadat-Bengescu's novel, dans le vol.
Globalization and National Identity. Studies on the strategies of Intercultural
Dialogue, Boldea, lulian (coord.) Ed. Arhipelag XXI, Targu-Mures, 2016.
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également un topos de la ville : Calea Victoriei, le boulevard Lascar
Catargiu, I'Athénée. Le roman Fecioarele despletite (1926) met en
avant I'image de la « forteresse vivante » a travers Mini qui revient de
Prundeni, ou elle avait rendu visite a la famille Hallipa. L'image de
Bucarest capture I'importance de I'espace urbain pour le personnage :
« La citadelle était noble et brillante ! Elle vous appelait et vous
aspirait dans son pouvoir avec un sentiment de bonheur sain et
doux!»®° Calea Victoriei est ici un élément important dans le sens ou
elle représente le cceur de la « Citadelle vivante » : « A travers les
ruelles, ils sont finalement sortis sur Calea Victoriei, en direction de

Dobrogeanu. Le cceur de Mini battait, se sentant 2 nouveau au cceur

de Bucarest. » » L'action des autres romans est également construite
autour du topos de la ville de la capitale, comme Ov. S.
Crohmilniceanu I’observait (« la ville devient le monde du romans).%
Bucarest est la ville préférée non seulement d'Hortensia Papadat-
Bengescu, mais aussi de la plupart des romanciers de I'entre-deux-
guerres (Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Mircea
Eliade, G. Cilinescu etc.), et Calea Victoriei ne semble échapper a
aucun de ces auteurs, qu'elle soit seulement mentionnée dans certains
de leurs ouvrages. Dans le roman Concert de muzica de Bach, il est
indiqué que:

« Il était presque impossible de passer plusieurs jours d'affilée sur

la célébre Calea Victoriei sans rencontrer quelqu'un que I'on voulait

ou ne voulait pas. Bucarest résout le probleme d'étre a la fois une
grande et une petite ville, une province et une capitale. Ces deux

8 Hortensia Papadat-Bengescu, Fecioarele despletite, Ed. Eminescu, Bucuresti,
1982, p.54.

% Ibidem, p. 66.

%1 Qv. S. Crohmilniceanu, Literatura romana intre cele doud rizboaie mondiale, vol.
I, Ed. Minerva, Bucuresti, 1975.
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attributs, combinés dans des proportions machiavéliques,
constituent son caracteére distinctif. Le progrés méme de la ville suit
la méme loi, il se déplace sur toute distance et dans toute direction
sans perdre son mouvement autour du noyau. (...) Tout ce qui est
nouveau s'imbrique dans les espaces libres ou se substitue sans
rompre le rythme particulier de la ville, et les gens, également a
travers tous leurs préfabriqués, viennent de partout la, dans le cceur
étroit de la ville, comme si la vie était pour eux une récréation
permanente. »%

En d'autres termes, cette rue, Calea Victoriei, est une sorte de
militant littéraire de I'espace de Bucarest. En fait, il s'agit d'une artere
principale le long de laquelle des batiments nobles, des restaurants et
des magasins ont été construits depuis le 18e siécle, et son
symbolisme est repris par les romanciers de I'entre-deux-guerres.
Tous les personnages semblent étre centrés autour d'elle, d'ailleurs,
Cezar Petrescu a donné son nom a I'un de ses romans, un roman dans
lequel il capture la société du Bucarest de I'entre-deux-guerres, avec
les aspirations de chaque individu. Ce n'est pas un hasard si le
sanatorium de Walter dans le roman Drum ascuns est une institution
qui s'impose a Calea Victoriei, mais dans les derniers romans du cycle
bengescien, l'indice spatial devient un prétexte, sinon un témoin
silencieux. Vous savez qu'il existe, mais vous ne I’approchez pas.
Dans son dernier roman, Rdddcini, Hortensia Papadat-Bengescu
donne vie a un personnage qui est apparu des les premiéres pages du
cycle, mais seulement en tant que témoin des tragédies des autres, un
personnage qui vit son propre drame dans ce dernier roman, Nory
Baldovin. Ici aussi, la rue semble étre un élement important de la

spatialite urbaine, c'est pourquoi j'attire l'attention sur ['histoire

9 Hortensia Papadat-Bengescu, Concert de muzicd de Bach, Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1982, p. 196.
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d'Aneta Pascu qui fuit sa maison pour venir a Bucarest afin d'aller a
I'université. Se retrouver ici, au centre, lui procure un sentiment
merveilleux, méme si I'accueil n'est pas celui qu'elle attendait. Si pour
Mini, le centre était Calea Victoriei, pour Aneta Pascu le centre était
I'avenue Elisabeta (qui, d'ailleurs, croise Calea Victoriei) : « L'avenue
Elisabeta restait pour elle le centre de la ville, la elle ne se sentait pas
seule, elle n'avait méme pas besoin de Mademoiselle (Nory), au
contraire, sa présence l'aurait génée, elle aurait été un obstacle et une
indiscrétion, parce gu'Aneta avait ses flirts et elle s'identifiait aux
couples amoureux qui lui donnaient des coups de coude. »* C'est une
fascination de la ville, de I'espace et du monde comme c'est le cas pour
Aimée dans le roman Concert de muzica de Bach. Elle est fascinée
par le bruit, les panneaux lumineux dans la rue, les cinémas.

Dans I'esprit de cette perspective moderne, je me tourne vers
Max Blecher, dont I'ceuvre rompt le schéma de la spatialité urbaine de
I'entre-deux-guerres. Bien que ses romans dénotent une prédominance
de l'espace physique intérieur, comme nous le verrons dans le
prochain chapitre, les images de la spatialité extérieure ne restent pas
dans I'ombre, un point que j'ai soutenu dans un article sur la spécificité
de l'espace dans l'ceuvre de Blecher.®* Intdmplari din irealitatea
imediata (1936) met en évidence de nombreux espaces clos auxquels
le personnage est lié, espaces dont la description est liée a la relation

avec la ville et ses rues. Chacun est marque par sa place dans I'espace

% Hortensia Papadat-Bengescu, Rdddcini, vol. 1, Ed. Minerva, Bucarest, 1974, p.
148.

% Georgiana Argéseald, Problematica spatiului in romanul blecherian, dans le vol.
Actele Conferintei Internationale de Stiinte Umaniste si Sociale ,,Creativitate.

Imaginar. Limbaj ”, Ovidiu Draghici, Mihai Ene (coord.), Craiova, Ed. Universitaria
Craiova, 2017, p.18-29.
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urbain. Ainsi, l'installation de la foire en ao(t a provoqué des
sentiments contradictoires, de tristesse et de joie, de sorte que le bruit
génant a été dépassé par I'image de la rue : « Dans I'obscurité des
avenues, un diademe de bouteilles colorées s'allumait alors, vers le
soir, comme une premiere constellation de la terre. Bient6t d'autres
ont suivi et le boulevard est devenu un couloir lumineux »%. Quitter
la maison Weber, sortir dans la rue lui donnait la sensation de se
réveiller d'un réve, ou le plaisir de regarder la ville depuis les fenétres
de la maison de son grand-pere, ou encore lI'image qu'elle voyait
depuis le grenier de la maison : « Toute la ville se déployait autour de
moi, grise et amorphe, jusqu'aux champs, ou de minuscules trains
passaient sur le fragile pont comme un jouet.»% La rue est mentionnée
sans étre nommée, ne remplissant ainsi pas le r6le qui lui est assigné
par Georges Perec, a savoir celui d'orienter I'individu. Cet élément
spatial constitue un point intermédiaire entre deux espaces fermés.
La complexité des espaces extérieurs provient de la maniére dont ils
deviennent des « espaces maudits » pour le narrateur-personnage,
mais ils relévent d'une autre sous-catégorie du narrateur-personnage,
comme dans les deux autres ceuvres analysées, Inimi cicatrizate
(1937) et Vizuina luminata publié a titre posthume.

La rue, en tant qu'élément déterminant d'une société, apparait
dans le roman de Cezar Petrescu, Calea Victoriei (1930). Le titre lui-
méme est étroitement lié au contenu du roman, qui indique une
approche exterieure de ce qu'implique la polyvalence des catégories

sociales qui composent la société urbaine, de sorte que « I'entrée dans

% Max Blecher, Inimi cicatrizate, Ed. 100+1 Gramar, Bucuresti,1995, p. 65.
% Ibidem, p.77.
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la forét narrative »*" (Umberto Eco) se produit du paratextuel au
textuel, cette direction étant poursuivie par les titres nommant les
chapitres : Bucarest - Gara de Nord (chapitre 1), La rue (chapitre I11)
ou Nr. 117 bis. Etage Il (quatriéme chapitre). On pourrait dire que
l'auteur ressent le besoin d'orienter précisement le lecteur dans la
spatialité du roman, si I'on se rappelle la théorie de Georges Perec sur
le role joué par le nom d'une rue et le numéro de la maison.®® Le roman
en question présente dans le troisiéme chapitre I'élément qui fait
I'objet de ce sous-chapitre. Dans son introduction, il saisit I'effet que
la rue a sur l'individu dans une grande ville, par opposition a une ville
de province : « La rue l'avale et le déverse comme le passant le plus
nettement rebelle et anonyme. »*° Ce que nous pouvons déduire de ce
passage, c'est le manque d'identité qui surgit dans un tel espace. lls se
ressemblent tous, certains viennent, d'autres partent, ils ne se
connaissent pas, ce ne sont que des personnes anonymes. D'autre part,
la rue est une forme d'organisation, d'orientation dans un espace.
Aujourd'hui, ils sont si courants que leur signification est évidente.
Mais il remplit également un autre role. Sur le plan symbolique, cet
élément spatial va au-dela des attributs administratifs dans le sens ou
les célebres promenades le long des arteres principales d'une ville -
Calea Victoriei - sont connues pour leur but de détente, qui est
également mis en évidence dans ce roman : « Sous le péle et doux
soleil d'octobre, toute la capitale se répandait dans les rues et les

boulevards (...) Les femmes passaient félines, dans les fraiches

% Umberto Eco, Sase plimbadri in padurea narativd, trad. Stefania Mincu, Ed.
Pontica, Constanta, 1997.

% Georges Perec, op. cit., p.93.

% Cezar Petrescu, Calea Victoriei, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982, p. 43.
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toilettes de saison.»' Ce dernier point traduit également le désir de
se démarquer, paradoxalement, dirais-je, car, comme nous l'avons
déja dit, c'est dans la rue que I'on perd son identité, que I'on devient
anonyme parmi une multitude d'autres masques anonymes. lon Ozun
en est un exemple. Venant de la province, avec de grandes aspirations,
il découvre que les réves ne sont pas les mémes que la realité.
L'intégration dans un nouvel espace lui est difficile et cela est
fortement souligné par rapport & d'autres romans de I'entre-deux-
guerres ou les acteurs sont totalement absorbés par la capitale. lon
Ozun se sent « étranger dans un monde étrange et sans nom, croisant
a chaque pas un passant qu'il n'a jamais vu auparavant et qu'il ne
reverra jamais-mille et un visages du méme inconnu ».1%' C'est
pratiquement un isolement dans une foule. Et le sentiment d'altérité se
poursuit, pour I'essentiel, tout au long du roman : « Maintenant, il est
I'homme le plus seul de cette ville. »192

Une autre vision qui vaut étre mentionnée est celle du prince
Antoine Musat, qui émerge de la promenade qu'il fait avec Ion Ozun
sur Calea Victoriei. A travers son monologue, le prince montre, en
effet, l'unicité d'un espace. L'espace lui-méme ne change pas, il n'est
pas transformé, mais on lui donne d'autres valeurs ou d'autres noms
en fonction de I'époque et de l'influence exercée sur lui. Qu'on
I'appelle le pont de Mogosoaia ou Calea Victoriei, c'est la méme chose
car « tout a déja éte avant... (...) Nous circulons dans le méme monde,

seulement certains descendent et d'autres montent »'%, Ses sentiments

100 Ibidem, p.44.
101 |bidem

102 |bidem, p. 91.
103 Ibidem, p. 59.
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envers la capitale-Bucarest sont marqués par I'antithese : il I'aime et
la déteste en méme temps. Partout ou il allait, il trouvait une raison de
revenir. Sa propre histoire justifie, dans une certaine mesure, cette
perspective quelque peu nostalgique. Anthony Giddens évoque la
théorie de Castells selon laquelle « pour comprendre les villes, nous
devons comprendre les processus par lesquels les formes spatiales
sont créées et transformées ».1% Le prince Musat semble les
comprendre, mais ne les accepte pas, du moins pas complétement.
L'image de l'altérité, de la marginalisation est finalement
supprimée en ce qui concerne lon Ozun, parce qu'il se laisse prendre
par le charme de I'espace et de tout ce qu'il implique. L'image de la
ville se transforme en méme temps que le personnage. Le spectacle de
la rue (Calea Victoriei) lui semblait, aprés son intégration réussie,
rassurant, oubliant les jours ou il avait souffert de la faim dans cette
méme rue. C'est un espace qui le fascine désormais. Mais je pense que
ce roman capte la double perspective que I'environnement urbain a sur
les individus. Si, au début, Ozun considérait I'espace de maniére
pessimiste par rapport a ceux qu'il considérait comme ses amis,
maintenant qu'il est celui qui est captivé par le monde de la ville, et
que des personnages comme Costea Lipan soulignent I'aspect négatif
d'un tel espace. Pour ces derniers, Calea Victoriei est le « champ de
foire des vanités. Ici, ils affluent tous, de tout le pays, pour montrer
leurs manteaux, leurs joues bien nourries, leurs voitures codteuses, le
prix de la lacheté et de la vente ».1% En référence aux deux aspects de

la rue évoqués ci-dessus, le sociologue Anthony Giddens évoque

104 Anthony Giddens, Sociologie, trad. Oana I. Gheorghe, Ed. Tous, Bucuresti, 2010,
p.851.
105 Cezar Petrescu, op. cit., p. 147.
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également une autre théorie de la société urbaine. C'est la these de
Wirth dans laquelle il analyse l'urbanisme comme une maniere de
concevoir et de vivre la vie. Ainsi, par définition, la ville contient un
grand nombre d'habitants qui vivent trés proches les uns des autres
mais, en méme temps, ne se connaissent pas personnellement, ce qui
explique le manque de cohérence entre la majorité des individus, une
caractéristique que I'on retrouve au pdle opposé dans les zones rurales,
comme dans les romans se déroulant dans le village roumain. En ce
sens, le roman de Cezar Petrescu acquiert un caractere social, car il
rend compte de la société du Bucarest de I'entre-deux- guerres, avec
nombre de ses travers, a travers la diversité des personnes qui ont
donné vie a une rue : « Sur Calea Victoriei, il y a un débordement sans
épuisement, de tous les coins de la capitale, de tous les coins du
pays.»'% Cette nuance de variété est également saisie par d'autres
auteurs tels que G. Calinescu dans Cartea nuntii en contrastant «la
maison aux mites» et la modernisation de la ville, mais laissée dans
I'ombre par Hortensia Papadat-Bengescu, car I'accent principal est mis
sur la complexité des personnages, I'indice spatial complétant I'image
des acteurs : l'attraction de Mini pour la «Forteresse vivante» ou le
désir de conquérir I'espace, comme on le voit chez Coca- Aimée.

Je pense qu'il est approprié d'évoquer une derniére image de la
route de la victoire dans ce roman, capturée dans le sixieme chapitre
du livre. La premiére partie du chapitre, a laguelle I'auteur nous a
habitués tout au long du roman, donne ici une vision sombre de cette
rue : « Demain, aprés-demain, Calea Victoriei sera déserte... Une

ruine historique, un souvenir. Ce n'est pas la premiere fois que les

106 |bidem, p. 206.
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villes changent leur centre de gravité. C'est une loi. »'%" L'écrivain
transfére donc dans I'ceuvre son propre point de vue sur ce que cette
rue a représenté, sur un plan symbolique, dans le sens ou des individus
lui ont attribué certaines significations. Il est surprenant de constater
comment, dans les années 1930, il parvient a voir la spatialité de
Bucarest projetée comme un arbre. L'adresse directe aux lecteurs est

assumée :

« Vous voyez, pour moi, Calea Victoriei apparait toujours comme

un arbre. (Ne riez pas, je vous avais prévenu que c'était une idée de

vieux 1) Un arbre enraciné dans Lipscani et dans cet

enchevétrement de rues voisines, avec des banques, des maisons de

bourse, usuriers, grossistes, avec des magasins toujours propres et

vides jusqu'au soir. D'ici, toute la ville pompe le jus de la vie (...)

La tige me semble étre toute la partie, d'ici, de la Poste et du Dép6t,

jusqu'a la Téte de Pont (...) Et I3, en haut, a partir de la Téte de Pont,

s'étend la route et les ruelles sinueuses. »%®

L'association avec l'arbre n'est pas accidentelle. Par la
métaphore des créatures qui menent la vie dans un arbre, comme les
insectes ou les chenilles, il suggére que ceux qui définissent I'espace
sont aussi ceux qui le détruisent. Mais la composante spatiale est aussi
un aimant qui attire les individus, et la plupart des romans de I'entre-
deux-guerres semblent tres bien I'illustrer. De plus, elle ne fait pas que
les attirer, elle les transforme. Dans une ville comme Bucarest, que ce
soit le Bucarest de I'entre-deux-guerres, les gens sont préts a faire des
compromis gu'ils n‘auraient pas faits dans d'autres circonstances et
dans un autre espace. Et I'exemple le plus pertinent dans ce cas est
Constantin Lipan, que le début du roman saisit pendant sa « fuite » de

la province, et la fin montre sa transformation au point qu'il accepte

107 Ibidem, p. 322.
108 1pidem
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d'obéir aux lois imposées par les autres, méme si elles ne sont pas
legales, afin de sauver son fils.

Je reviens a I'image de la rue telle que décrite au chapitre V1.
Je pense que c'est I'une des représentations les plus significatives de
la spatialité qui transforme les gens, en I'occurrence Annie Mereutza,
dont I'histoire « était courte. Et comme toutes les autres, banale dans
ce Bucarest, sur cette Calea Victoriei et des naufrages. »% Cependant,
son départ de la ville n'est pas une fuite qui la libére du « joug » qu'elle
a subi, mais une fuite forcée, imposée, et a cet égard sa réflexion sur
I'espace est une réflexion entourée de regrets : « C'est le dernier trajet
sur Calea Victoriei, et il lui semble qu'ils passent comme les
guillotines, dépouillés de tous leurs biens un jour d'exécution, dans
une lumiére livide, la ou ils avaient été acclamés et maitrisés. »'1° Le
départ est assimilé a la perte de I'espace original, sacré, mais Bucarest
n'était pas un tel espace pour Anne, mais elle le suppose original.
Mircea Eliade a souligné le malaise qu'elle ressentait a cet égard. La
« ville vivante » attire les personnages a elle, les transforme, puis les
détruit. Un espace de réve désiré qui devient un cauchemar, une vision
altérée du Bucarest de I'entre-deux- guerres, par rapport aux romans
analyseés jusqu'ici.

Le deuxiéme roman choisi dans I'ceuvre de Cezar Petrescu est
Tntunecare, un roman dans lequel Bucarest reste dans une certaine
ombre, étant donné sa situation temporelle au début de la Premiére
Guerre Mondiale. La rue apparait ici aussi configurée, mais pas avec
la méme intensité que dans le roman Calea Victoriei. Mais la vision

gue nous avons vue ci- dessus ne disparait pas pour autant. Les gens

109 |bidem, p. 324.
110 |bidem, p. 327.
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semblent porter le méme masque d'anonymat, d'inconnu. La rue
symbolique Calea Victoriei apparait ici comme un élément clé de
I'intrigue dans le sens ou elle est le témoin du début de la guerre, et
son apparition est de celles qui faconnent I'atmosphére du roman : «
Les passants se précipitent vers Calea Victoriei. Les chariots
s’enchainaient sans repos. »™! Cet état d'esprit imprégne toute la
société bucarestoise, allant jusqu'a changer les noms des rues en
fonction du héros du moment, montrant en fait la rapidité avec
laquelle la célébrité se gagne et se perd : « Les boulevards du centre
de la capitale recoivent leurs inscriptions, souvent a chaque
changement de régime. »''? La guerre est un facteur décisif dans le
déplacement de la focalisation spatiale de Bucarest vers les provinces,
vers lasi, mais aussi vers le front, de sorte que Calea Victoriei avec
tous ses Bucarestois se déplace vers le nord, restant un désert. C'est
une fuite de I'état de siege, une fuite forcée cette fois encore (certes
dans des circonstances différentes, mais forcée), un lieu ou ils
reviendront avec de nouveaux idéaux qui ne seront pas réalisés. Le
regret envers Bucarest est évident : « lasi n'est pas une ville ou 1'on
peut vivre ».12 Par conséquent, le retour au centre est inévitable, de
sorte que « La ville était baignée d'une lumiére irréelle, la lumiere des
étoiles. »''* En revanche, le regret de Radu Comsa n'est pas lié¢ a
Bucarest, mais au front, un espace qui le marque physiquement et
moralement, ce dont témoigne son retour dans cet espace qui a perdu

sous I'impériosité du temps toute trace de guerre. Le cimetiere est

111 Cezar Petrescu, Intunecare, Ed. Albatros, Bucuresti,1980, p. 63.
112 |bidem, p. 67.

113 bidem, p. 169.

114 |bidem, p. 458.
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peut-étre le seul témoin de ce que la bataille a signifié. Petit a petit,
tout retrouve son éclat d'avant-guerre, Calea Victoriei elle-méme.

Jusqu'a présent, nous avons vu que la rue devient un symbole
de I'espace urbain, un lieu qui attire une multitude de personnes
différentes, anonymes, par lesquelles elle est définie. C'est aussi un
moyen d'orientation comme dans Calinescu, un prétexte dans Mihail
Sebastian ou un créateur d'atmosphére, ce qui peut étre observé dans
tous les romans analysés jusqu'ici, peut-étre moins dans Blecher.

Je m'arréterai brievement sur deux des romans de Mircea
Eliade, & savoir Nuntda in cer et Intoarcerea din rai, car je pense qu'il
y a dans ces romans une certaine nuance que I'espace met en évidence.
Le premier roman tombe, selon la typologie de Nicolae Manolescu,
dans la formule du roman ionique!!® et est « la plus proche en formule
narrative des romans fantastiques, sans avoir ce caractére. »*1® Eliade
apporte au concept du roman une perspective particuliere qui le
distingue de ses contemporains. La réception critique de I'époque
était, comme on pouvait s'y attendre, divisée en deux camps.
Cependant, je ne souhaite pas discuter des jugements de valeur qu'ils
portent, car cela ferait prendre a la these une direction complétement
différente, et ce que je veux faire est en fait une analyse de I'espace,
ce qui expligue pourquoi je me suis concentrée sur les deux romans
mentionnés. 1l est vrai que Nunta in cer a une dose de fantaisie
enveloppée dans I'histoire, comme le souligne Manolescu, mais il se
déroule dans un Bucarest de I'entre-deux-guerres dans lequel la rue

joue un réle important. Avec pour toile de fond la rencontre d'Andrei

115 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu asupra romanului romanesc, Ed.100+1
Gramar, Bucuresti,1999.
116 |dem, Istoria critica a literaturii romdne, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 863.
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Mavrodin et de Barbu Hasnas lors d'une partie de chasse, le récit est
construit comme une confession entre les deux sur les amours qui les
ont marqués. Ainsi, l'atmosphére de Bucarest est rendue par
I'analepse. La premiere mention de la ville n'apparait que dans le
deuxiéme chapitre, avec la mention du boulevard Take lonescu ou le
boulevard Bratianu dans la scéne ou Andrei accompagne Ileana chez
elle. La faible lumiére de la rue devient le complice du personnage.
La rue - un symbole - est également présente dans ce roman : « Je suis
sorti dans Calea Victoriei et elle semblait déserte, sale. »'7 La
suggestion du passage dans lequel il est mentionné est la méme que
celle que nous avons rencontrée et analysée dans Cezar Petrescu, dans
le sens ou le personnage mentionne divers lieux a partir de ce point :
vers La Poste, le Cercle Militaire, le parc Cismigiu, Cotroceni, la
Forteresse Universitaire, la Foire, 1’Hopital Militaire. Tous ces
éléments constituent un systéme d'orientation dans I'espace urbain de
Bucarest. Dans le roman d'Eliade, nous ne trouvons pas de description
physique de la rue, mais plutét I'atmosphere de la ville et des rues qui
compléte la description réaliste, de sorte que, comme nous le verrons
dans un prochain sous-chapitre, les personnages en viennent a
s'identifier a l'espace, a la ville dans son ensemble, d'une maniére
similaire aux ceuvres d'Hortensia Papadat-Bengescu ou méme a celles
de Calinescu, mais différenciée des deux romans de Cezar Petrescu,
car la rue devient un symbole de la société bucarestoise a laquelle les
acteurs se rapportent et sont liés.

Dans le roman Tntoarcerea din rai, la rue, composante de

I'espace de la ville, apparait dans le méme réle de témoin du

117 Mircea Eliade, Nuntd in cer, Ed. Minerva, Bucuresti, 1986, p. 202.
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personnage, de sorte que son apparence est en adéquation avec ses
sentiments, expliquant ainsi le lien entre espace et personnage.

Par conséquent, si je devais répondre a I'une des questions du
chapitre théorique, je pourrais dire qu'entre les deux instances
narratives s'établit une relation d'interdépendance de sorte que le
personnage détermine l'espace et vice versa, confirmant ainsi les
théories de la philosophie moderne mentionnées dans le premier
chapitre. La encore, les noms des rues et des boulevards semblent nous
servir d'orientation, une nécessité qui découle probablement du
sentiment de désorientation qui caractérise le monde moderne, comme
en témoignent les études critiques sur la modernité et la
postmodernité. De plus, nous pourrions suivre la théorie de Robert T.
Tally Jr.}*8 qui trouve une solution & ce sentiment, celle de dessiner
une carte qui représente, de son point de vue, une image fictive de
I'espace dans lequel I'individu vit. 1l affirme que la littérature est, en
ce sens, une carte parce gqu'elle fournit aux lecteurs une orientation au
sein du discours narratif, elle leur donne I'occasion de comprendre le
monde dans lequel d'autres ont vécu, vivent ou vivront, l'univers
fictionnel comprenant des descriptions de l'espace, des signes de
localisation dans cet espace, autant d'éléments qui aident le lecteur a
comprendre I'espace. Les noms des rues, des maisons et des batiments
mentionnés ont précisément ce rble d'orientation. Dans le roman
d'Eliade, on mentionne Calea Victoriei, le Boulevard Ferdinand, la rue
des Acacias (Strada Salcamilor), la rue Grigore Alexandrescu, Calea
Grivitei ou la rue Mantuleasa. La encore, il n'y a pas de description

physique de la rue, seulement une description de son atmosphere.

118 \/oir ci-dessus, p. 24.
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Le roman roumain de I'entre-deux-guerres est un roman qui
porte a I'attention du lecteur différents types de conflits, encadrés dans
une spatialité qui cherche a recréer une certaine image de I'univers
fictionnel. Réaliste ou subjectif, I'espace est soit un témoin silencieux,
soit un « personnage » impliqué avec le protagoniste dans son
évolution. Des ceuvres comme celles analysées jusqu'a présent ou
celles de Gib Mihaescu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu ou Mihail
Sebastian synthétisent I'image d'un espace qui remplit de multiples
valeurs, bien que certaines aient été fortement critiquees, allant jusqu'a

nier leur caractére romanesque dans certains cas.

2.3. Les parcs/ les jardins

La spatialité externe est définie par différents éléments, parmi lesquels
le premier analysé est la rue/les rues, composante dominante de
I'espace urbain, tandis que la spatialité rurale est définie par les ruelles,
mais surtout par le centre du village ou la clairiére ou se déroule la
ronde. Parallélement, I'indice spatial est également reconstruit a partir
d'éléments tels que les parcs, les jardins ou les espaces qui remplissent
leur role.

Les parcs et les jardins sont des lieux spécialement congus
pour les loisirs. Dans le roman de I'entre-deux-guerres, ils étaient I'un
des moyens par lesquels les personnages « fuyaient » I'espace urbain
de la rue ou des immeubles, et constituaient donc un élément
caractéristique de la ville. En fait, la plupart des ceuvres que j'analyse
dans cette recherche se situent dans ce type d'espace, que ce soit a
Bucarest ou dans une autre ville, dans le pays ou a I'étranger. Certes,

les premieres prédominent, mais nous verrons aussi des ceuvres qui
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dépassent le topos de Bucarest et parviennent a rendre des images
mémorables.

L'espace extérieur crée une image particuliere chez Max
Blecher, méme si I'espace intérieur domine la plupart des ceuvres.
Comme je I'ai soutenu dans un article!!® sur le théme de I'espace dans
les romans de l'auteur en question, l'ceuvre Intdmplari din irealitatea
imediata, met en avant la représentation d’« espaces maudits», comme
les appelle le personnage lui-méme, certains intérieurs, d'autres
extérieurs. Ce n'est pas seulement la chambre a coucher qui provoque
ses crises d'identité : « Il m'arrive parfois de ne pas savoir qui je suis
ni ou je suis »*2°, mais aussi certains lieux de la ville qui le font sortir
de la réalité fictive pour entrer dans une autre, une sorte d'insertion
dans le cadre des réalités. La solitude du personnage est évidente, et
cela se traduit par un besoin d'isolement, de retraite dans des endroits
comme le parc de la ville « ou personne ne se promene jamais ». En
utilisant la dichotomie sacré-profane (Mircea Eliade), nous pourrions
dire que ces lieux isolés représentent l'espace sacré, désacralise,
cependant, par la présence du personnage. L'idée méme de jardin ou
de parc renvoie a l'image d'un espace primordial. C'est ce paysage
qu'analyse le critique italien Rosario Assunto, c'est ce qui reste apres
la désacralisation du monde. Le rendu de ce lieu est obtenu par
l'utilisation de la description, subjective, qui tient compte de la

focalisation interne. Ainsi, le parc était un parc dans lequel « les

119 Georgiana Argdseald, Problematica spafiului in romanul blecherian, éd. citée, p.
18-29.

120 Max Blecher, Intamplari din irealitatea imediatd, Ed. Art, Bucuresti, 2011, p.
33.
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buissons d'églantier qui I'entouraient s'ouvraient d'un coté sur le
paysage désolé d'un champ déserté. Il n'y a pas d'endroit au monde
plus triste et désolé. Le silence s'étendait sur les feuilles poussiéreuses
dans la chaleur étouffante de I'été. (...) L'endroit était sauvage et isolé;
sa solitude semblait sans fin. »*2! Si nous tenons compte de la relation
d'interdépendance établie entre le personnage et l'espace, nous
pouvons dire que le parc et le jardin sont des constructions mentales
(Rudolf Arnheim) du personnage dans le sens ou il intériorise ce qu'il
voit. Dans I'ceuvre, le personnage accéde a un méta-espace (Assunto),
une théorie également soutenue par Gilbert Durand qui affirme que
I'individu percoit I'espace extérieur et que cette expérience se
transforme en une expérience intérieure, devenant ainsi un espace
mental, un espace intime, un espace vécu. Ce qui existe au-dela de ce

que nous percevons visuellement devient un méta- espace, un espace

mental a travers une construction mentale, et le travail de Blecher

semble réunir les trois perspectives sur I'espace. Il s'agit d'espaces qui
marquent le personnage depuis son enfance, de sorte que la
reproduction spatiale apparait comme une évocation, une perspective
qui soutient l'idée de la représentation de I'espace comme une
construction mentale.

L'espace extérieur est encore rendu par I'énumération par le
personnage de lieux tels que celui de la péripherie de la ville, dont les
éléments préparent - préfigurent la crise : la descente vers la riviére,
les sensations olfactives. Les passages entre les deux types de

perception de l'acteur sont captivants, car ils sont marqués par la

121 |bidem, p. 35.
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description de I'espace. Le parc est également capturé apres la scene

des funérailles du fils de I'un des photographes itinérants :

«Le parc était laissé en arriere, désolé et désert, dans la foire, la
mort se prétait donc aussi a des décorations factices et nostalgiques,
comme si la foire avait formé un monde a part, dont le but était de
démontrer l'infinie mélancolie des ornements artificiels, du début a
la fin de la vie, et avec I'exemple vivant d'existences péles,
consumeées dans la lumiére d'encre du panoptique, ou dans la salle
au mur sans fin, perdue dans des beautés supraterrestres, des
panoramas de photographies.»*?

Le sens normalement attribué a un parc ou a une foire est ici
supprimé car il n’y a pas de joie, mais de la tristesse. L'espace se
métamorphose et entre en tandem avec les expériences des
personnages. La comparaison captée montre I'identification de la féte
foraine comme un autre monde, différent de celui que nous
connaissons, dans le sens ou son rdle semble étre de montrer la
«tristesse d’étre» (Emil Cioran)'?3, Cet indice narratif joue donc un
réle actif et dynamique dans le roman de Blecher, et non pas un réle
silencieux, comme nous l'avons vu dans certaines des ceuvres déja
analysées. Ce sens a été identifié par Alexandru Arion : « La narration
ne peut s'exprimer qu'en définissant un espace spécial, qui devient lui-
méme un espace de personnages subtils et, peut-étre paradoxalement,
abstraits (...) L'histoire vit & travers cet espace-personnage. »*?* C'est

le rapport du personnage a l'espace qui donne son charme a la fiction,

122 |bidem, p. 69.

123 Emil Cioran, Tristetea de a fi, dans ,,Gandul roméanesc”, Nov. 1934, no.11,
disponible en ligne sur
http://miscarea.net/geek/article.php?story=2008113014311770&mode=print ,
consulté le 1°" déc. 2017.

124 Alexandru Arion, Spatiul in literatura fantastici, dans « Romania Literard »,
consulté le 5 Sept. 1998, n° 36, de, p.12-13.
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de sorte que I'on peut parler d'un jeu de perception sur I'espace, un jeu
entre le conscient et I'inconscient.

Dans le deuxieme roman, Inimi cicatrizate, la perspective
narrative s'€loigne du journal intime. Mais le lien entre le personnage
et I'espace est fort car, encore une fois, I'espace est étroitement lié aux
experiences de l'acteur. L'acceptation de sa maladie (maladie de Pott)
et de son état est difficile, ce qui se remarque dans la description de
I'espace intérieur, mais aussi extérieur. Par exemple, le dimanche était
le jour ou tous les patients étaient emmenés a l'air libre dans le jardin
du sanatorium. Ce reste d'espace sacré apparait dans cette séquence
completement désacralisée : « Quelques pauvres metres d'herbe séche
et quelques buissons de roses mortes formaient tout le jardin. C'était
un jardin humble et triste, enfermé entre des murs comme un animal
souffrant dans un enclos. »% L'espace physique extérieur, un espace
déconsacré, compléte a la fois I'atmospheére du lieu et les patients. Il
ne s'agit pas seulement d'une fermeture physique de I'espace, mais sa
signification va jusqu'a suggérer l'isolement involontaire des malades
par rapport aux autres, un isolement qui se fait a plusieurs niveaux.
D'autre part, la représentation de I'espace physique extérieur apparait

également dans les promenades qu'Emanuel fait avec Solange :

« Un terrible temps d'automne avait commencé, avec de petites et
fréquentes averses qui striaient les rues d'un fin tamis, dans une
lumiere grise de sous-sol, avec de rudes rafales de vent dans une
ville déserte, dans des aprés-midis aériens et infiniment fragiles....
La place était vide. L'océan lavait les vagues soyeuses d'une écume
jaune et pale. lls ont surtout traversé la campagne, le long d'étroites
routes désertes, a travers des dunes de végétation hivernale, avec
d'énormes herbes comme des épées sorties du sable et des épines

125 Max Blecher, Inimi cicatrizate, éd. citée, p. 60.
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seches sur des étendues sans fin, comme de véritables fléaux

meurtris et meurtrissables de la terre. » 126

La relation amoureuse entre Solange et Emanuel est une autre
tentative de maintenir la normalité, mais elle aussi est fagonnée par
des images déprimantes de l'espace. La pluie, la ville déserte, les
routes isolées, leur image de la fin du monde rappellent la fagon dont
I'amour est percu par les symbolistes. Le désir d'étre seul, d'étre isolé
du reste du monde, n'est pas non plus absent de ce roman, bien que les
tentatives de mener une vie normale y soient évidentes. Il préfere
cependant se retirer dans un endroit connu de lui seul, un endroit ou il
n'avait méme pas emmené Solange, son amie/sa petite amie. Il se
promene, a la recherche de cachettes loin de l'agitation de la ville :
«En dehors de la ville, il y avait un endroit tranquille, complétement
isolé du trafic, ou il allait souvent quand il était seul. 1l n‘avait jamais
amené Solange la-bas. Il gardait ce refuge pour des heures de solitude
compléte.»'?” L'espace devient un refuge, un élément que I’on
retrouve également dans le premier roman. Son désir de s'échapper du
sanatorium se réalise en déménageant a la villa Elseneur, un endroit
ou elle trouve la paix.

L'image du sanatorium de Berck réapparait dans le volume
publié a titre posthume Vizuina luminata. Jurnal de sanatoriu. Mais
cette fois, la description de I'espace est plus détaillée que dans le
roman precédent. Le parc et le jardin sont des éléments qui jouent le
méme rble de refuge et de retraite. Je les mentionne parce que la

maniere dont ils sont représentés renverse la théorie de Durand selon

126 |hidem, p. 72.
127 |bidem, p. 97.
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laquelle I'espace physique se transforme en espace mental. Dans ce
cas, la construction de I'espace se fait a partir d'une image mentale qui
est ensuite convertie en une image physique, visible : I'espace est-il
une projection de la perception du personnage dans ce roman ? Oui,
car le lecteur n'y a acces que dans la mesure ou le personnage narrateur
le lui permet. En voici la preuve : « Lors d'une de ces promenades, j'ai
découvert mon jardin en réve. 1l était difficile de soupgonner que, dans
les circonstances de Berck, on puisse trouver un tel parc (...) Il était,
en outre, également difficile a découvrir, car il était bien caché
derriére un rideau d'arbres et entouré de murs épais et hauts. »'?8
C'etait autour d'un « chateau » qui se trouvait a la sortie du village.
L'idée de I'existence d'un tel espace a la limite entre I'espace habité et
I'espace inhabité renvoie au concept de paysage au sens de Rosario
Assunto, car c'est cette limite, cette frontiére qui sépare I'espace du
paysage, ce dernier disparaissant avec la désacralisation du monde.
L'image du jardin frappe le personnage : « C'était, bien sdr, la chose
la plus splendide et la plus harmonieuse que j'aie jamais vue ! (...)
C'était le jardin que j'avais souvent vu dans mes réves, et je n'étais
presque pas étonné de le trouver si exact. »2° Le jardin semble étre
tire du Paradis. D'ailleurs, Chevalier et Gheerbrant définissent ce
topos comme « le symbole du Ciel terrestre, du Cosmos dont il est le

centre, du Paradis céleste qu'il incarne, des états spirituels qui

- . 130 .
correspondent aux sejours au Paradis. » ~ C'est I'état dans lequel se

trouve le personnage lorsqu'il a un acces direct a cet espace, d'ou son

128 Max Blecher, Vizuina luminata. Jurnal de sanatoriu, éd. citée, p. 39.
129 |bidem, p. 43.
130 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit. , vol II, p. 107.

77



désir de retourner en permanence dans un lieu qui semble emprunté a
un espace sacré. Nous pouvons dire que le jardin fait partie de ce
qu'Assunto définit comme le méta-espace, mais sans nier le fait qu'il
existe d'autres éléments de spatialité que nous pouvons inclure sous la
méme coupole, comme le paysage décrit dans les scénes ou les
personnages voyagent d'un endroit a l'autre, un espace vu en
mouvement.

Le jardin est illustré difféeremment, mais il présente des
caractéristiques similaires, dans une certaine mesure, a celles de
'ceuvre de Blecher et de I'ceuvre d’Hortensia Papadat-Bengescu. Dans
le roman Fecioarele despletite, une telle image est capturée au début

du livre, lorsque Mini se proméne dans le domaine de Prundeni :

« C'était un domaine enchanté. Les vaches étant dans des étables
modeles, les chevaux dans des écuries fantaisistes, les poules dans
des poulaillers plus propres qu'une cage, et les fleurs, apparemment
artificielles dans leur discipline, n'ont rien avoué du secret qu'elles
auraient pu connaitre. Il était méme sorti par la porte qui donnait
sur le champ, ouverte, étonnée elle aussi, et s'était engagé dans
I'allée de superbes peupliers, qu'il avait admirés de loin en d'autres
temps. L'allée récemment arrosée, avec ses profils hérissés de
peupliers pairs, contre la plaine sereine était bien plus belle de
prés.»t3t

Ce n'est pas le jardin que nous trouvons a Blecher, bien qu'ils
aient un point commun : la perfection de leur aménagement et la
présence de fleurs qui donnent une impression dartificialité par la
discipline de leur disposition. C'est comme si l'on tentait de
reconstruire l'espace sacré. Rien ne sort du lot, et tous deux
apparaissent autour d'un espace intérieur -la maison- ou comme on les

appelle, « le chateau » et « le domaine ». Il semble que ce soit une

131 Hortensia Papadat-Bengescu, Fecioarele despletite, éd. citée, p. 16.
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facon de se détacher de I'extérieur, de se mettre a I'abri du danger, de
I'inconnu. Dans les deux exemples, I'entrée ou la sortie de cet espace
se fait par la porte. Chez Blecher, le personnage est mis en situation
de le chercher pour y entrer alors que chez Hortensia Papadat-
Bengescu, c'est une porte de sortie. La présence de la porte d'entrée
avec le point de vue et la courbe qui a enthousiasmé la famille Hallipa
est I'élément qui attire I'attention du personnage, ainsi que celle du
lecteur : « La fameuse courbe, dont les propriétaires étaient si fiers, la
courbe de la large allée, si durement battue de sable fin qu'elle
ressemblait a de l'asphalte, la noble courbe de la caléche qui, depuis
la grande porte en fer forgé, contournait les gros bosquets de sapins et
s'arrétait avec un roulement de sabots sur le large pavé de pierre
cubique devant I'escalier principal.»*¥? Georges Perec'® analyse ces
catégories d'espace dans son étude et mentionne que le portail ou la
porte est une sorte de barriére qui remplit différents réles. D'un cOté,
ils nous protégent, de l'autre, ils nous ferment au reste du monde. La
porte brise I'espace, le divise et implique la fermeture, le retrait. Elle
devient donc le seul moyen de communiquer avec le monde : « Dans
un royaume gelé, le seul signe de désordre était ces portes
ouvertes.»'3* Chez Blecher, au contraire, la porte est cachée et fermée.

Le jardin, en tant que refuge, est une sous-catégorie que I'on
retrouve également dans un autre roman de I'entre-deux-guerres. Il n'a
pas la méme nuance car c'est un espace qui devait étre transformé en
parc, mais qui n'a jamais été réalisé a cause de la guerre. L'histoire de

Gelu et Adriana (les protagonistes du roman de Mihail Sebastian

132 |bidem
133 Georges Perec, op.cit. p. 73.
134 Hortensia Papadat-Bengescu, op. cit., p. 16.
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Orasul cu salcami) tourne autour des promenades qu'ils font « entre
les vignes ». C'est une zone située a 20 km du Danube, « une grande
fle avec des arbres et des plantes aquatiques. »3° C'est I'eau (a un
niveau symbolique, elle a une double valence) qui isole le parc de la
ville, et la peur du familier se manifeste d'abord dans le désir
d'Adriana de rechercher la ville, de sentir sa protection. Toutefois,
cette perception change au bout d'un moment, car I'endroit parvient a
les captiver par sa beauté et sa tranquillité. Le désir de s'échapper de
I'espace intérieur les conduit a « Entre les vignes ». La promenade se
fait apres avoir quitté le cinéma le soir, quand « les rues étaient toutes
vides, et les réverbéres clairsemés éclairaient de temps en temps un
mur blanc, une cour déserte. »3® Le silence de la route est celui qui
annonce l'absence de tout bruit sur I'ile, destiné a troubler leur
tranquillité. En méme temps, je dois mentionner ici que le lien entre
les deux espaces est le pont, qui dans la compréhension de Chevalier
et Gheerbrant apparait comme un passage initiatique.’*” De ce point
de vue, nous pourrions analyser I'évolution de la relation entre les
deux. Cependant, je poursuivrai en analysant I'espace, qui est frappant
dans les images décrites et dans sa différence avec la ville. La route
la-haut crée une image dédoublée, d’un c6té perdu dans la nuit noire,
et de l'autre coté les ombres de la forét. Cet endroit était connu dans
les moindres détails par les personnages, et leurs promenades
semblaient avoir suivi un itinéraire bien établi : « Ils ont fait le tour de
I'lle dans une allée circulaire, qu'ils connaissaient dans les moindres

détails. Le ploiement d'un arbre, le dessin d'une branche de saule, une

135 Mihail Sebastian, Orasul cu salcami, éd. citée, p. 103.
136 |bidem, p. 105.
137 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op.cit., vol. 1, p. 118.
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clairiere, un détour. lls pouvaient suivre la trajectoire de la voiture les
yeux fermés. »*3® Adriana pouvait dire dans quel coin de I7le ils se
trouvaient apres que les étoiles s’étaient couchées. La seule chose qui
troublait le calme de cet endroit était leur présence méme. En revenant
aux images gue nous avons analysées précédemment, nous pouvons
trouver un point commun : un espace divin désacralisé par la présence
des personnages, reprenant la théorie d'Eliade. En fait, comme nous
I'avons déja dit, les théoriciens modernes caractérisent la société
moderne par le sentiment de désorientation provoqué par ce
phénomene du profane. Dans ce cas, nous pouvons a nouveau parler
du désir de retrouver le sacré, le bonheur. Et pour les personnages,
I'Tle est un tel espace. lls aimaient écouter le silence, I'immobilité, le
calme du lieu, le préférant aux soirées « oppressantes, poussiéreuses,
pleines de bruits, d'aboiements de chiens, de gramophones, d'aboyeurs
» car ici, « la nuit était intacte, son mystére végétal était entier. » *°
L"7le - le parc inachevé - devient un lieu désiré, révé par Gelu et
Adriana, par Cecilia et Victor, étant un complice de leur amour alors
que dans Hortensia Papadat-Bengescu et Blecher, les valences
acquises sont totalement différentes. Un point commun, et beaucoup
de leurs propres points. Ici aussi, il y a le Parc Cismigiu ou « Les
arbres noirs et nus, alignés trop bien désignés dans la lumiére blanche
des ampoules et des ombres fixes sur le lac gelé »'*° remplissant la
méme fonction, mais sans en faire une description large.

Le parc réapparait dans les romans de Mircea Eliade, avec des

descriptions plus ou moins détaillées. Le besoin de se trouver d'Andrei

138 Mihail Sebastian, op.cit., p. 109.
139 |bidem, p. 110.
140 |pidem, p. 230.
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Mavrodin s'exprime dans son désir de marcher dans les rues de
Bucarest. Dans ce contexte, le personnage choisit une ruelle solitaire
pour se promener pendant que les lanternes sont allumees et pense a
la rencontre avec lleana. Alors que la nuit tombe et qu'il entend
I'norloge de la cathédrale Saint-Joseph annoncer 17 heures, il quitte
rapidement le parc et se dirige vers lleana sans craindre d'étre vu.
L'espace extérieur est pergu comme un moyen de supprimer le temps
dans le désir qu'il passe plus vite. Ainsi, les moments de réflexion sont
combinés a des moments d'attente. Les parcs et jardins d'été de
Bucarest apparaissent également dans les scenes ou évolue la relation
entre les deux. Ils partent ensemble a la conquéte de I'espace, et lleana
en vient a I'aimer : « Elle le découvrait jour apres jour, s'éprenant de
la mélancolie de ses crépuscules, de la limpidité contre nature de son
ciel, de ses vieux trottoirs, rongés par les pluies, sur lequel le pas sonne
triste, solitaire. » ' Le parc semble acquérir dans ce roman le réle
que la caméra jouera dans d'autres romans, a savoir celui de complice
des deux. D'ailleurs, ce n'est pas le seul cas. On trouve des séquences
similaires dans le roman Maitreyi, dans lequel l'espace extérieur
semble remplir les mémes fonctions. Par exemple, les promenades
dans la forét prés de Calcutta, ou un nouvel élément, le lac, fascine
Allan parce qu'il s'agit de la seule chose artificielle dans une « ville
sortie de la jungle ». Le parc lui donne un sentiment d'infini, bien qu'il
soit conscient de sa cl6ture, de la limite imposée d'un coté par la voie
ferrée et de l'autre par la route et les faubourgs de la ville. C'est une
vision qui recoupe en certains points celle de Blecher : « J'aimais me

promener le long des allées et descendre au bord de I'eau, ou les arbres

141 Mircea Eliade, Nuntd in cer, €d. citée, p. 202.
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plus jeunes, poussant apres I'achevement des travaux, grandissaient
librement, avec une individualité parfaite, entrevoyant comme une
jungle d'ou ils avaient jadis été la et s'efforcant de retrouver cette
liberté perdue. »1#2 Si dans le cas des autres ceuvres analysées, I'espace
semblait &tre aménagé pour une reconstitution d'un espace primordial,
dans le présent exemple le sens est inversé dans le sens ou dans un
espace qui pourrait étre caractérisé par la sacralité, I'individu est
intervenu. Bien que le parc conserve des réminiscences du sacré, il
devient profane. Ainsi, nous voyons la théorie d'Eliade sur cette
dichotomie mise en ceuvre dans la littérature. Si chez Blecher,
Hortensia Papadat-Bengescu et Mihail Sebastian, les seuls éléments
qui « profanaient » cet espace étaient les personnages, chez Eliade, la
métamorphose de I'espace du sacré au profane est évidente. L'idée du
bonheur absolu que le sacré peut conférer a un lieu est transposée a
travers les fiangailles entre Maitreyi et Allan, dont la solennité est
inconnue de ce dernier, d'ou la mentalité de la jeune fille. Le rituel de
I'union des deux inclut la terre et les éléments de la nature : « Je me
lie a toi, O terre, pour étre & Allan et a personne d’autre. Je grandirai
de lui comme I'herbe de toi. (...) Tu m'entends, terre mere, tu ne me
mens pas, ma mére (...) La pluie sera notre baiser... »'#3 Jean Chevalier
et Alain Gheerbrant soulignent que « ayant un caractére sacré, ce role
maternel, la terre intervient dans la société comme garante des
veeux.»* Par conséquent, I'union entre les deux et le rituel de sa mise

en ceuvre soutiennent 1'idée que le parc rappelle un espace sacré. La

142 |dem, Maitreyi, Ed. Minerva, Bucuresti,1986, p. 106.
143 |bidem, p. 107.
144 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op.cit., p. 42.
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suggestion que le parc est sublime pour les amoureux réapparait dans
I'ccuvre d'Eliade, mais pas avec la méme intensité.

Un r6le différent du jardin apparait dans le roman Ciuleandra
de Liviu Rebreanu ou I'espace fermé du sanatorium et de la chambre
est prolongé par le jardin ou Puiu Faranga sort aprés trois semaines
d'isolement. Le personnage semble éprouver un sentiment de liberté,
mais I'image de lui pres des barreaux qui marquent la limite entre
I'espace extérieur du sanatorium et le jardin lui-méme est une image
qui marque en fait I'impossibilité de franchir la barriére. A travers la
grille de la rue, Puiu voit passer un tramway vide, une voiture qui
klaxonne, deux enfants qui s'enfuient en les regardant. Dans le silence,
il voit une maison de l'autre c6té de la route qui lui rappelle celle qu'il
a habitée a lasi pendant la guerre, et son numéro, treize, provoque
toutes sortes de superstitions a son sujet. C'est la seule image dans
laquelle le jardin est illustré. Il est vrai que dans le roman de Blecher,
I'image du jardin du sanatorium apparait également au changement de
saison, mais la limitation était donnée par la condition des
personnages, qui pouvaient toutefois quitter cet espace lors de leurs
promenades en caléche. Chez Rebreanu, quitter I'espace était
impossible. On ne peut donc plus considérer le jardin comme un
espace révé, un espace dans lequel le personnage trouve la paix, une
vision qui vient de I'extérieur, pour Puiu Faranga il semble n'avoir
aucune importance, car il ne se rend plus compte de l'isolement dans
lequel il se trouve. C'est un état de liberté qu'il est le seul a ressentir,
causé par sa maladie, comme le montre la scene finale ou il se laisse

entrainer dans la danse de « Ciuleandra ».14°

145 Nom d'une danse traditionnelle de la région du sud de la Roumanie, avec un
rythme progressif accéléreé.
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Par conséquent, ils constituent des valences multiples d'un
seul espace tombant dans le plan extérieur. Refuge, protection, idylle,
isolement, autant d'images qui illustrent une partie de la spatialité du
roman roumain de I'entre-deux-guerres, tableau complété par d'autres
éléments comme ceux qui dessinent le cadre de I'action, éléments qui
dépassent le rythme naturel des ceuvres : de la ville a la campagne, de

la province a la capitale, dans les deux sens.

2.4. La montagne, la plaine, la mer — paysages!4®
Rosario Assunto distingue l'espace du paysage dans le sens ou
I'espace est une composante du paysage. Cette différence peut étre
identifiée dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres a travers les
descriptions de ces lieux qui rassemblent I'image du paysage, au-dela
de ce que I'homme a construit. Ce sont des passages saisissants par le
jeu des distances et des significations qu'ils acquiérent. Dans certains
romans, la mer prédomine, dans d'autres la plaine, mais il y a aussi
des cas ou le paysage se découvre dans une zone montagneuse, ce qui
captive les personnages dans un certain sens. Chacune de ces
composantes de la spatialité externe compose ce que nous définirons
comme paysage dans l'acception de la critique italienne, surtout dans
le contexte ou certaines ceuvres s'emparent de ces topos en dépassant
I'environnement urbain.

Mihail Sebastian parvient a offrir dans I'un de ses romans une
vision unique de I'espace, bien qu'il ne soit pas considéré comme un

roman de valeur, comme le montre Istoria... de Cilinescu ou celle de

146)'utilise la notion de paysage dans le sens donné par Rosario Assunto dans Peisaj
si estetica, (Ed. Meridiane, Bucuresti, 1986), étude introduite dans I'analyse des
concepts et mise en évidence dans le premier chapitre de ce travail.
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Manolescu. Je répete que la sélection des ceuvres pour cette analyse
ne s'est pas fondée sur les jugements de valeur portés par les critiques,
mais sur I'importance de I'espace et la maniére dont il est faconné dans
les romans. Accident est un roman qui se déroule au début des années
1930 et qui rompt avec le schéma d'une spatialité centrale, telle que
Bucarest. Le prétexte a la rencontre des personnages est le titre méme
du livre : un accident de tramway. Le lien qui s'établit entre les
personnages les améne a quitter Bucarest pour des vacances de ski a
la montagne. Avec les peurs de Paul, mais aussi de Nora, c'est I'espace
et méme le paysage qui se construisent.

Les premiers signes apparaissent lorsque vous vous rendez en
train & Brasov. Les images sont parfois filtrées par la fenétre, comme
I'objectif d'un appareil photo qui veut éterniser I'espace : la gare de
Predeal, la créte du pic Omu « perdue dans les nuages »4” ou Piatra
Mare a l'aube, quand « les fenétres sont devenues bleues, enfumées.
s sont sortis de la nuit comme d'un long tunnel. »'*8 Les derniers
signes de spatialité se perdent alors qu'ils sont contraints de partir vers
le massif de Postavaru, qui se cachait sous une couverture de nuages,
créant I'impression de sa disparition. Le chemin que Nora et Paul
choisissent est un chemin qu'ils empruntent a pied, en suivant les
signes spécifiques de la marche en montagne, « un compagnon de
route (qui) les aurait précédés, s'arrétant parfois pour les attendre
derriére et leur montrer le chemin : par ci... par la...»° Sur un plan
symbolique, on peut parler de I'attirance pour un lieu sacré, et I'image

du paysage commence a se créer, lentement, a travers les mots (Robert

147 Mihail Sebastian, Accidentul, éd. citée, p. 170.
148 |bidem, p. 171.
149 |bidem, p. 177.
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T. Tally Jr.). Les immenses sapins enneigés, dont les branches
ressemblent a des ailes abattues par le poids en vol, captivent Paul :
« Trop beau. Un peu trop beau. On dirait que c'est fait expres, préparé
a l'avance ; les sapins sont trop nombreux, la neige trop grosse... Et ce
silence colossal... »* Ce n'est pas un espace de réve, du moins pour
le moment. Elle captive I'acteur, Paul, présent pour la premiere fois
dans ce lieu. Pour Nora, cela ne semble pas du tout étrange, ce qu'elle
attribue au fait qu'elle a déja été dans ces endroits auparavant. Pour
Paul, l'impact est similaire a celui que ressent le personnage de
Blecher en découvrant le jardin, dans sa perfection, « trop beau ».
Deux éléments marquent le caractere sacré du lieu, comme
chez Hortensia Papadat-Bengescu et Blecher : la nature et sa
perfection, mais aussi le silence. Chez ces trois auteurs, gu'il s'agisse
d'un jardin ou d'un espace extérieur, ces éléments apparaissent. En
d'autres termes, que I'on parle d'un espace fermé sur I'extérieur et
extérieur a la maison (le jardin) ou simplement de I'extérieur, la
valence qu'il acquiert est la méme. La distinction est que, dans ce cas,
nous pouvons parler de paysage et non d'espace, ce dernier faisant
partie du premier, comme mentionné plus haut. Ce n'est pas un hasard
si le désir de véracité est fort, car Paul ne peut croire ce qu'il voit ou
ressent. C'est comme s'il faisait partie d'une histoire, ou d'une
photographie, comme il le dit lui-méme. Mais le paysage est perdu
pour faire place a l'espace dans le contexte de l'arrivée des deux
personnes au chalet. 1l s'agit donc d'un espace qui conserve des
réminiscences d'un espace sacré, mais dans ce cas, elles sont

beaucoup plus fortement ressenties et soulignées, comme nous le

150 |hidem
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verrons en poursuivant notre analyse. C'est lI'image d'un espace
primordial qu'ils désacralisent par leur présence. La fascination dont
ils sont I'objet se transforme parfois en peur et en effroi. La double
valence de I'espace est ici évidente. Pour Blecher, elle offrait le calme,
pour Gelu, la sécurité, mais pour Paul, I'idée de s'isoler du monde, au-
dela du sentiment d'insécurité, ne lui est pas étrangere car, sur le plan
psychologique, il ne veut plus la quitter. Une frontiére entre le
conscient et I'inconscient qui n'est pas seulement représentée en ce qui
concerne Paul. Aprés s'étre installée dans le pavillon, Nora part skier
et s'éloigne du bruit que font les gens dans le pavillon. Le
chevauchement des plans est évident : « La lampe a piles était allumée
et fixée sur le coté gauche, sur la poche supérieure de la tunique,
comme un phare (...) Il ne se souvenait pas quand il I'avait allumée, ni
quand il l'avait fixée au bouton la poche. »*! Dans cette scéne
d'errance, I'idée est suggérée qu'il s'agit d'un réve, mais un réve qui se
rapporte a I'état de Nora aprés son premier accident. C'est comme si,
a partir de ce moment, tout ce qui s'est passé était son point de vue
(«Je n'ai donc toujours pas réussi a me lever et a partir »52).

Si une telle perspective devait s'avérer crédible, comment la
perspective de Paul le saurait-elle ? On pourrait penser que le réve
s'arréte ici et que nous retournons a Bucarest, sur les lieux de
I’accident. Mais non. Nous nous réveillons au méme endroit, Soumis
a la blancheur et a la nature. Y a-t-il un réve dans le réve ? Et si oui,
quelle est sa limite ? A quel moment revient-on a I'état initial d'ot I'on
est parti ? Ou plut6t, revient-on ou reste-t-on bloqué dans le réve ? La

fin du roman n'est pas claire... il est seulement mentionné que « C'était

51 |bidem, p. 186.
152 |bidem, p. 188.
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toujours le méme réve absurde, qui ne finissait jamais ».'°* Méme
Paul a le méme sentiment de réverie, de réve dont il ne veut pas se
réveiller : « - Et toi, Nora, n'es-tu pas avec moi, dans le méme réve ?
... Tu es sr que c'est vrai ?»'°* Mais revenons a la problématique de
I'espace, telle qu'elle se dessine dans ce roman. L'espace semble
retrouver son caractere sacré a la tombeée de la nuit. Tout le bruit que
les gens faisaient disparus, laissant place a la montagne qui retrouve
sa solennité, la montagne « retournant a son silence de pierre. De nulle
part, pas un son, pas un craqguement. (...) Le silence semblait aller
jusqu'au bout du monde. »*° En outre, la symbolique de la montagne,
telle qu'on la retrouve dans différentes cultures, est liée a I'idée de
hauteur et de centre, remontant méme a I'hnypothese de I'axis mundi,
qui nous conduit a la transcendance, d'un espace profane a un espace
sacré, car elle est considérée comme le lien entre le ciel et la terre,
comme une ascension que I'homme doit faire (J. Chevalier, A.
Gheerbrant). L'esquisse du personnage ne nous permet pas d'affirmer
qu'il existe un tel lien entre Paul et la montagne. Mais son attirance
pour cet espace est évidente, c'est un espace dont il ne veut pas sortir.
Il'y a une touche de sacré dans ce roman, que l'auteur I'ait voulu ou
non.

Dans le chapitre ou Nora et Paul décident de descendre a
Brasov pour assister au concert de la veille de Noél organisé a 'Eglise
noire, les routes qu'ils choisissent sont illustrées, comme dans une
réverie. De plus, Paul est quelque peu conscient du lien qu'il a

désormais avec la montagne, avec l'espace, avec le paysage lui-

153 |bidem, p. 190.
154 |bidem, p. 202.
155 |bidem, p. 242.
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méme: « -Tu sais ce que je ressens, Nora ? Que je suis un loup qui
est descendu de la forét a la lisiere de la ville. ... Et maintenant il n'ose
plus aller plus loin. »™® Il ressent la protection qu'offre I'espace a
travers les grands arbres, a travers la neige blanche, a travers le
silence colossal qui domine tout le paysage au crépuscule. C'est
I'endroit ou il se trouve et dont il ne veut pas sortir. La récupérer
s'avere difficile. La remontée vers la cabane de Gunther est marquée
par le silence des personnages et la complicité de la nature. La
tempéte de neige qui s'annonce les oblige a sortir de leur état de réve,
car sinon ils seraient perdus. La piste de ski devient une attraction
inexplicable pour Paul. Il voulait s'éloigner de tout ce qui représentait
des gens pour trouver un endroit ou le calme régnait et ou il pourrait
trouver la solitude dont il avait besoin. Il ne peut pas reconnaitre le
passage du temps. La seule facon de sortir de cet état est de tomber
de ses skis, sans se rendre compte qu'il a rejoint les rangs de ceux qui
s'affrontent sur les pistes. En d'autres termes, il est retourné a I'endroit
d'ou il s'est enfui. Son évasion, cependant, lui donne le sentiment
d'étre un homme différent, « un homme libre ». Une rotation
panoramique depuis I'endroit ou se trouvaient les personnages
permettait de voir ce qui se trouvait a la base de la montagne, le
paysage qui définissait I'espace, et du point de vue de la distance, la
perspective était telle qu'elle diminuait I'image des villes ou des
villages, de sorte que ceux du sommet pouvaient étre considérés
comme supeérieurs. Mais c'est une vision qui grince et qui ne peut étre
soutenue par le travail lui-méme. Peut-étre seulement a travers Paul,

un personnage complexe, psychologiquement parlant, dans sa fagon

156 |bidem, p. 259.
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de regarder et de comprendre la vie et le monde lui-méme. 1l semble
étre un outsider, un étranger qui ne pourra jamais s'installer dans un
nouvel espace (E. Bernea)®®’ . L'instabilité du temps et le brouillard
lui-méme peuvent étre assimilés aux angoisses des personnages de
Mihail Sebastian. Depuis le sommet de la montagne, on peut voir un
jeu de lumiere, ou plutdt un jeu de mise au point. L'indice temporel
(hiver 1934-1935) est un facteur important. Le brouillard empéche
I'ceil d'apprécier l'environnement. Les moments ou elle disparait,
laissant place au soleil, les acteurs tentent de capturer le maximum de

paysage. Leur position est centrale, depuis la montagne ils peuvent

. 0 .

voir avec un mouvement de 360 ' tout ce qui est devenu un espace

profane, un espace duquel toute trace de sacralité a disparu :
« De ce point, on pouvait voir, quand c'était clair, tout le Pays de
Barsei, jusqu'aux montagnes de Fagaras. C'était comme une fenétre
du mont Postavaru ouverte vers la plaine, une fenétre perdue au
début de I'hiver dans les nuages et a travers laquelle, pendant
quelques secondes, 1’image ensoleillée de Brasov apparaissait le
matin, pour disparaitre & nouveau dans le néant. Les gens

semblaient étourdis par l'image trop hétive qui clignotait et
s'effacait au loin. »1%8

L'idée d'un centre est également soutenue par I'emplacement
de la montagne elle-méme. Nous avons mentionné plus haut qu'elle
est considérée comme I'axis mundi. 1l s'agit d'un argument & I'appui
de la déclaration faite. La joie de voir I'espace au pied de la montagne
peut étre assimilée a la tentative de I'nomme de retrouver le lieu
auquel il est habitue, comme c'est le cas pour I'espace représenté par

la maison et le rdle de la fenétre chez d'autres personnages, comme

157 Ernest Bernea, op. cit., p. 41.
18 Mihail Sebastian, op. cit., p. 317.
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nous le verrons au chapitre suivant. Il a donc peur de ce gu'il ne
connait pas, méme si pour certains personnages, cette peur s‘avére
agréable. Paul ne veut plus quitter la montagne, et Gunther se sent
protégé par la montagne, mais aussi par le chalet dans lequel il s'isole.
La solennité du lieu est restaurée lorsque le brouillard réapparait et
que l'obscurité devient maitresse des lieux. C'est un paysage aux
qualités mythiques, pourrait-on dire. Elle marque profondément le
personnage et I'entraine dans un réve. C'est un plongeon dans l'espace
qui I'enchante. La comparaison de la montagne avec la fenétre n'est
pas fortuite, car son réle est de laisser entrer la lumiere. D'autre part,
il représente, comme le portail ou la porte, un pont entre I'espace
intérieur et l'espace extérieur, ce que nous verrons également ici,
mais dans la premiére occurrence ou il apparait, celle qui est saisie
dans la citation ci-dessus, le lien qu'il établit est celui entre I'espace
profane et l'espace sacré, le lien entre le paysage et l'espace, la
maniere dont il pourrait accéder a un espace primordial, heureux :
«Paul alla a la fenétre et lI'ouvrit. Un ciel bleu profond aux étoiles
mouillées, un ciel de printemps, pas si clair, pas si Iéger, flottait au-
dessus de la forét de glace. Tout était bleu dans la nuit - les arbres, la
neige, les rochers. »'° Et I'alternance des couleurs ne semble pas
aléatoire. La neige est le rendu ultime du blanc. En rappelant le début
de cette analyse, nous voyons l'impact de I'espace sur Paul,
notamment l'idée du blanc. Dans la perspective de Chevalier et
Gheerbrant, c'est une couleur d'initiation, qui « devient, dans son sens

diurne, une couleur de révélation, d'état de grace, de transfiguration

159 |bidem, p. 319.
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qui étonne ».%° Et le personnage de Sebastian semble passer par cet
état. Le blanc est complété par le bleu, il se métamorphose. Tout
devient bleu. Chevalier et Gheerbrant ont également remarqué : « De
toutes les couleurs, le bleu est la plus profonde : le regard y pénétre
sans rencontrer d'obstacle et s'égare dans I'illimité (...) Le bleu est un
chemin de l'infini dans lequel le réel se transforme en imaginaire.
»181 Le personnage est totalement absorbé par I'image vue, comme
une rupture avec le réel, un passage dans un état de réverie dont il est
involontairement réveillé. Le passage du régime nocturne au régime
diurne s'accompagne également d'un changement du plan de la
lumiere et de la perception de l'espace dans le sens ou le jour
commence a étre dominé par la présence du soleil, de couleur
blanche, rouge ou violette qui se transformait en lumiere bleue au
coucher du soleil, faisant ressembler le paysage a un lac extrémement
clair. Ce sont des soirées qui captivent les personnages « qui avaient
fui » I'environnement de la ville a tel point que ni Nora ni Paul ne
voulaient retourner au chalet, au moins parce qu'ils ne pouvaient pas
se separer de cette lumiére, et le retour a Bucarest les réveille du
«réve des nuits d'hiver». Leur descente de la montagne est le dernier
apercu d'un lieu qui les a fascinés et qu'ils n'ont jamais voulu quitter.
Autrement dit, le paysage de montagne renvoie dans ce roman a de
multiples valences, comme nous l'avons vu : au concept de paysage
de Rosario Assunto, a I'axis mundi, a la dichotomie sacré-profane
(Mircea Eliade), a l'idée de centre. Une nouvelle dimension de

I'espace apparait dans le champ de la littérature de I'entre-deux-

160 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit. vol. I, p. 78.
161 |bidem, p. 79.
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guerres, mais en méme temps la plus ancienne dichotomie de
I'espace: fini/infini. Un espace fini par les limites d'une ville, d'un
batiment, d'une piece, un espace infini de la plaine sans fin, sans
frontiéres, impossible de tracer a I'ceil une ligne d'horizon, une
caractéristique que nous retrouverons également chez G. Calinescu
ou Anton Holban, mais esquissée sur les deux autres éléments, la mer
et la plaine. C'est un espace primordial qui va au- dela de celui du
jardin dans l'ceuvre blecherienne.

La plaine fait partie, comme la montagne, d'un paysage qui
apparait intégré dans l'espace extérieur de plusieurs romans, soit
comme une fuite, soit comme un retour a un centre. Nous trouvons
une telle perspective chez Calinescu, Rebreanu, Mircea Eliade ou
encore Mihail Sebastian dans le roman analysé ci-dessus. Comme la
montagne, la plaine représente I'idée d'infini, mais d'un point de vue
horizontal et non vertical comme la premiére. Ainsi, il « est le
symbole de l'espace, de l'infini terrestre, mais avec toutes les
significations horizontales par opposition aux significations
verticales ».162 Ainsi, ce que nous voyions comme une ascension vers
un espace transcendantal, se constitue maintenant comme un infini,
un espace impossible a saisir par la vue. Et de ce point de vue, nous
pouvons associer cet élément a la définition du paysage dans la
conception d'Assunto.

Chez Cilinescu, la plaine apparait dans deux poses similaires.
Dans Enigma Otiliei et Cartea nuntii, il représente un point
intermédiaire sur un parcours entre un point A et un point B. L'impact

sur les personnages est différent dans le sens ou, pour les

162 Mihail Sebastian, op.cit., p. 333.
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protagonistes du premier roman, il s'agit d'une fuite du centre, de
Bucarest, alors que dans le second ouvrage, il s'agit d'un retour au
centre. Le domaine de Pascalopol était situé « a quinze kilométres de
Ciulnita, en direction du Danube, loin de la voie ferrée, a peu pres a
mi-chemin entre Cilirasi et Fetesti ».1%% La technique réaliste est
observée tout au long du roman, ce dont témoignent les localisations
précises dans I'espace. Le trajet en caleche de la gare au domaine de
Pascalopol est a nouveau parsemé de descriptions de Il'espace
physique extérieur, description d'un espace naturel, vestige d'un
espace originel et sacré, quittant I'espace profane de la ville : « La
plaine était si plate et si large qu'aucun bord n'était visible. D'énormes
étendues de terre, qui étaient des champs de blé, ne sont plus que de
vastes champs d’éteule s'étendant vers 1'horizon. (...) Ils flottaient sur
une mer jaune verdatre, dans laquelle les vagues trop hautes
empéchaient les yeux de dessiner I'horizon. »'%* Le détachement de
I'espace fermé de la ville (fermé par rapport a ce qui se trouve a
I'extérieur, dans le paysage, comme le souligne Rosario Assunto) a
un impact sur les personnages, en particulier Felix. C'est une nouvelle
image, dépourvue de temps, d'histoire, d'évolution. C'est I'image d'un
espace ou le temps s'est arrété ou méme n'a jamais existé. En d'autres
termes, la dichotomie fini-infini est définie dans le roman de
Cilinescu a travers l'image de l'environnement de la ville et de
I'environnement extérieur. L'infinité de I'espace émerge de
I'impossibilité de lui définir une limite, un espace dominé par les
couleurs (jaune, vert), un espace impossible a saisir, autrement dit,

un paysage. Le concept d’évasion n’est pas nouveau dans le roman

183 G. Cilinescu, Enigma Otiliei, éd. citée, p. 101.
164 |bidem, p. 102.
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roumain de l'entre-deux-guerres, car nous pouvons également parler
d'une évasion d'un espace fermé vers un espace ouvert, extérieur, en
relation avec la rue, le jardin ou le parc, la montagne. Chaque partie
de I'espace extérieur dans lequel se rendent les personnages remplit
cette fonction de retrouver le moi par I'évasion, qu'il s'agisse de Felix,
Mini, Jim Marinescu, Paul et Nora ou Anne dans le roman de
Sebastian. L'état de tranquillité qu'ils acquiérent dans un tel espace
nous ameéne a considérer ces coordonnées comme des rappels d'un
caractére sacré qui a été perdu.

Cartea nuntii aborde de maniere différente, ou plutét
nuancée, la question de la spatialité et c'est pourquoi je ferai une
breve incursion au tout début du roman. Ainsi, le premier chapitre
commence par une longue séquence dans le train, ou les
protagonistes, Jim et Vera, se rencontrent. Ce que I'on peut observer
dans ces pages, considérées par Nicolae Manolescu comme
épuisantes’®, c'est I'image d'un espace qui se déroule comme un
vieux film en noir et blanc, se configurant dans I'esprit du lecteur
comme un court métrage avant un long métrage. C'est I'image de
I'espace extérieur vu & travers une fenétre, d'un espace clos en
mouvement, avec une rapidité qui rappelle les films de Charlie
Chaplin, a savoir le compartiment du train qui va a la capitale. Nous
verrons quelles sont les lignes communes mais aussi divergentes en
matiére de spatialité avec les autres romans de I'entre-deux-guerres
mentionnés ici.

Contrairement a I'atmosphere du compartiment, la

dynamique de I'espace extérieur est représentée en décrivant ou en

165 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, éd. citée, p. 732.
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énumérant les différents éléments qui le composent. Cette
caractéristique de I'espace est soutenue par des images telles que «les
poteaux télégraphiques étaient en marche », « le paysage tournait
autour d'un imperceptible point mobile », « le train courait follement
comme un reptile froid, sifflant & travers les fils ».1% Le mouvement
rapide, alternant avec la lenteur, crée la sensation de flotter, d'étre
perdu dans le néant : « les plans s'inclinent de maniére oscillante,
d'un coté a l'autre, donnant l'impression de flotter ».1%" C'est un
tableau dont le peintre n'a voulu négliger aucun détail. Et, dans ce
cas, il n'est pas surprenant que les toponymes qui encadrent I'action
dans une carte fictive apparaissent également. Nous parlons des
premiers lieux de ce type qui fournissent une localisation exacte, des
points intermédiaires entre un point A et un point B, dont nous
apprenons la localisation initiale par l'analepse. Célinescu ne se
contente pas de les mentionner, mais les suit dans les moindres
détails. A chaque point correspond une représentation. Parmi les
toponymes mentionnés figurent la vallée de Tarnava, les « tuiles
rouges de Brasov », la vallée de la Prahova et la Gare de Nord.

La lenteur avec laquelle I'espace est décrite, dans le sens d'une
imagerie abondante et minutieuse, se transforme vers la fin du
premier chapitre en un passage extrémement rapide a travers les
points marques sur la carte fictive. On peut parler d'une contradiction
entre I'image dynamique des éléments décrits et la lenteur de leur
représentation au début et la relation inverse qui apparait a la fin.

Peut-étre la préparation du lecteur a-t-elle été accomplie, si I'on tient

166 G. Cailinescu, Cartea nuntii, éd. citée, p. 3/10.
167 Ibidem, p. 4.
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compte de la vision d'Umberto Eco sur la signification des
descriptions spatiales larges. L'image de la plaine ne se dessine pas
directement avec la méme précision que dans le premier des romans
de Cilinescu analysés, mais se perd précisément dans le dynamisme
de I'image, étant donné que l'espace est saisi pendant le trajet en train.
De ce point de vue, la perception de I'espace est différente de celle
des romans précédents car le point d'arrivée est Bucarest, et I'idée de
fuite, de refuge se manifeste soit par une préférence pour la rue ou
les parcs, soit par la protection de I'espace clos, la chambre. Et ici,
nous ne pouvons pas parler de la dichotomie entre le sacré et le
profane, peut-étre méme pas du fini et de l'infini, mais plutét de la
nuance fermé-ouvert, maison-rue.

Ce n'est pas le seul roman dans lequel la plaine est dépeinte,
comme déja mentionné. Titu Herdelea découvre son charme lors de
son voyage avec Grigore luga dans son domaine. Le voyage se fait,
comme dans Cilinescu, en caléche, qui les attend a la gare. C'est une
route qui traverse la plaine, qui semble déserte jusqu'au village de
Curteanca ou Grigore luga s'arréte. 1l dessine une carte des lieux a
partir des mots : la riviere Teleorman comme ligne de déemarcation,
Babaroaga droit devant, a gauche le domaine Vladuta, et au-dela du
domaine Amara ou luga se trouve le domaine Lespezi. A mi-chemin
entre Gliganu et Lespezi, la plaine commencgait & descendre en pente
douce jusqu'a I'endroit ou les deux vallées séparées par le fleuve se
rencontraient, point auquel Grigore luga continuait sa carte jusqu'a
atteindre finalement Amara. Dans le roman Rascoala, la sacralisation
de I'espace n'existe donc pas, du moins jusqu'a ce point. Il n'y a pas
de refuge, pas besoin de s'échapper. La carte virtuelle que fait luga

n'est pas destinée a l'orienter dans I'espace, mais a montrer a Titu
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Herdelea que tout ce qu'il décrit s'appelait autrefois le domaine
d'’Amara ou le domaine de luga, et qu'il est maintenant divisé. On
peut donc parler d'un « sens de I'espace » (Lucian Blaga)®® dans le
sens d'une maitrise de celui-ci, mais aussi d'un regret de sa perte, ce
qui explique la technique narrative de I'auteur qui consiste a laisser le
personnage arréter le fil narratif pour décrire sur huit pages un espace
de plaine/champ divisé : « tout ce terrain s'appelait simplement
domaine Amara ou domaine luga. Maintenant, c'est juste le bout de
la langue, & fond. »%° 1l s'agit d'une image de I'espace utilisée comme
prétexte. Mais la scéne de la promenade en traineau (également a
Amara) la veille de Noél peut étre considérée comme une référence
a l'idée d'infini et de sacré dans ce roman. L'itinéraire qu'ils devaient
emprunter comprenait Ruginoasa, Barlogu, Babaroaga, Gliganu et
Lespezi : « La plaine blanche se déployait devant eux comme un
manteau d'hermine sans fin, étincelant dans la lumiére mordante du
soleil. »'° Mais c'est tout. Nous ne pouvons qu'en avoir l'intuition,
car les détails n'apparaissent pas. L'indice spatial cede le pas a
I'action, au développement des personnages, de sorte que nous ne
pouvons pas parler dans ce roman de I'existence d'un paysage. C'est
un témoin silencieux du prestige perdu et d'une émeute. C'est tout.
En revanche, la scene bien connue du roman lon embrassant
la terre apporte une autre nuance a la conception de I'espace. Si dans
la famille luga il ne s'agit que de la perte de prestige, chez lon il s'agit
de le récuperer, a travers le lien qui s'établit entre lui et I'espace. « La

terre s'est inclinée devant lui (...) Puis, lentement, avec

188 |_ucian Blaga, op. cit., p. 126.
169 |_jviu Rebreanu, Rdascoala, éd. citée, p. 52.
170 |bidem, p. 169.
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condescendance, sans s'en rendre compte, il s'est agenouillé, a baissé
le front et a pressé voluptueusement ses lévres sur la terre humide.
Et dans ce baiser précipité, vous sentez un froid, un frisson
menacant... »’! Cette séquence a été interprétée de différentes
maniéres : le froid comme un avertissement, le désir de richesse
d’Ion, etc. Concernant la scéne du baiser a la terre, Ionel Popa
déclare: « Nous assistons a la premiere confrontation du héros avec
la TERRE, qui est devenue un personnage mythologique. » 12 Je
pense qu'il s'agit plut6t de ce que j'ai déja dit, d'un désir de retrouver
un prestige social, symbolique, plutot que celui d’« étre maitre de la
Terre»!”. Quant aux questions soulevées dans le chapitre théorique,
en essayant de voir quelles théories peuvent étre valables pour le
roman roumain de I'entre-deux-guerres, dans le cas de Rebreanu, je
pense que la plus appropriée est celle de Gérard Genette, selon
laquelle la littérature décrit l'espace, constituant I'environnement
social de I'évolution du personnage. Dans ce cas, les romans
capturent l'idée de l'espace social, la lutte pour I'acquérir, pour
essayer de le maitriser. C'est la transformation du paysage en espace.

Une derniére juxtaposition significative de cet élément se
trouve dans le roman de Cezar Petrescu. Il s'agit d'une courte
séquence qui montre la plaine comme un refuge pour le personnage,
par besoin d'échapper a I'espace fermé de la piéce, lors de la visite a
sa sceur apres la fin de la guerre. C'est une tentative de se réconcilier
avec elle. Mais la distance, le temps et la guerre sont les causes de

I'éloignement de l'un par rapport a l'autre. Son rejet est évident, et

171 Idem, lon, éd. citée, p. 337.
172 |onel Popa, Spatiul in opera lui Liviu Rebreanu, Ed. Limes, Cluj, 2017, p. 55.
173 Ibidem, p. 56.
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I'impossibilité de toute action souhaitée lui fait ressentir le séquestre
de son odyssée. En ce sens, le champ devient un refuge, une
échappatoire, un moyen de se retrouver : « Le champ était vide. (...)
Dans toute I'étendue, il y avait un silence silencieux. [...] La vision
était douloureusement claire. »’* Le silence semble étre une piéce
maitresse dans le rendu de I'espace non seulement comme un refuge,
mais comme un désir de retour a un espace sacré, comme nous
I'avons noté tout au long de I'analyse. C'est un silence recherché ou
trouvé. Dans un cas comme dans l'autre, il peut apporter plus de
réponses qu'un millier de mots ne pourrait le faire.

Dans l'incursion proposée dans la question de I'espace dans le
roman de I'entre- deux-guerres, un dernier élément de définition de
la spatialité externe est le topos marin. L'identification de ces
catégories a fait I'objet de leur classification dans ce chapitre, étant
donné leur prédominance dans les ceuvres mentionnées, consciente
de I'existence d'illustrations de I'espace (extérieur-intérieur) que je ne
peux pas caser ici, mais j'essaierai de les amener a un dénominateur
commun (si elles existent) tout au long de 1'ceuvre.

La dichotomie fini-infini, qui définit I'espace depuis
I'Antiquité, continue de se manifester dans le roman de I'entre-deux-
guerres. L'image de la mer ajoute a cette double valence de I'espace
comme étant a la fois fini et infini, concret et abstrait, tangible et
intangible, dichotomies énoncées par Newton et Kant.!” Dans le
Dictionnaire des symboles (Chevalier, Gheerbrant)'’®, la double

nature de la mer est soulignée, incarnant a la fois la vie et la mort,

174 Cezar Petrescu, Intunecare, éd. citée, p. 528.
175 Voir ci-dessus, p. 9-10.
176 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol. Il, p. 269.
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ainsi que I'idée d'incertitude, d'égalité de chances avec laquelle une
situation peut se terminer bien ou mal. Par conséquent, la présence
de la mer dans le roman Tntunecare (Cezar Petrescu) n'est pas
accidentelle. Son image au début du roman annonce subtilement I'état
de malaise qui va dominer le cours de I'action. Ce n'est pas par hasard
que le protagoniste, Radu Comsa, apparait avec Vasile Probota lors
d'une promenade le long d'une falaise a Constanta. Le silence domine
une bonne partie de la promenade qu'ils font ensemble, jusqu'au
moment ou ils s'assoient sur un banc, a I'abri de tout regard étranger.
C'est le moment de la localisation spatiale claire : « Le casino avec
ses fenétres nacrées et ses mélézes est resté a l'autre extrémité ; au-
dela, le port avec ses lumiéres immobiles et d'autres lumiéres qui
clignotent, a intervalles égaux, des signaux. »*’” Le début du roman
est celui qui annonce sa fin. La méme image de la mer apparait
comme un dernier moment de calme avant le jour ou tout va changer.
Les mouettes, le navire blanc et la ligne d'horizon incurvée soulignent
I'éternité de cet espace : « Tout était ici comme toujours (...) sans
limites. »"® La mer annonce le calme avant la tempéte. C'est ainsi
que la théorie se Vvérifie dans le roman roumain de l'entre-deux-
guerres. La perspective anthropologique de Durand suppose que
I'espace apparait dans deux hypostases : I'une dans laquelle I'espace
est défini par les adverbes « ici, maintenant » ou est un espace du
présent, et la seconde dans laquelle I’espace perdure dans le temps.
Les deux poses ont un impact sur la fagon dont I'action ou le

personnage se développe. Et ici, les valeurs de I'espace sont définies

17 Cezar Petrescu, op. cit. p. 27.
178 |bidem, p. 83.
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précisement de cette maniere. C'est un espace sans limites visible par
la perception humaine depuis un point unique et qui semble étre la
depuis l'aube de la lumiére, mais c'est aussi un espace du present qui
annonce le changement. D'ou peut-étre la tendance a observer l'infini
dans le topos de la mer : « La mer était sans limites. Le ciel est sans
limites. Tout est calme, grandiose, plein de lumiére, noyé dans la
lumiére. »17® La mer et le ciel, aux poles opposés, se rencontrent dans
ce qui semble étre une illusion d'optique, mais qui peut étre interprété
comme une limitation de la perception de chaque individu.

En méme temps, la mer peut étre considérée comme le point
zéro entre I'enfer et le paradis, entre I'obscurité et la lumiere, entre les
profondeurs et le céleste. C'est de la que vient la double valence de
la mer. Radu Comsa revient sur ce topos marin. Ce n'est pas le lieu
lui-méme (Techirghiol) qui I'impressionne, car il a tellement changé
depuis qu'il le connait, mais la mer qui lui fait oublier tout ce qui
I'entoure. L'établissement était devenu un « service de cancérologie»:
« L'eau y est si lourde et maudite qu'elle ne recoit pas le corps d'un
noyé. »* Le protagoniste choisit la mer comme moyen de mourir.
Mais méme par elle, il n'est plus accepté... C'est un espace qui fait
fuir les hommes... Il s'agit d'une signification de I'espace que I'on peut
difficilement identifier dans 1'ccuvre de Blecher ou d'Anton Holban,
et surtout dans le roman de Cilinescu (Cartea nuntii). Je dis « avec
difficulté », car dans les deux premiers, le discours narratif est

construit differemment de celui analyse précédemment, et dans le

179 Ibidem, p. 89.
180 |bidem, p. 641.
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dernier, le topos marin est configuré uniqguement comme une
échappatoire a I'environnement urbain de Bucarest.

Le double symbolisme de la mer peut étre analysé dans le cas
de Blecher et Holban au niveau de la perception et de la réception, car
il ne peut étre identifie que par analogie. Par exemple, dans le cas du
personnage qui n'a pas la mobilité de son propre corps, I'image de la
mer est complétée par d'autres images de la spatialité qui dénotent un
espace terrifiant ainsi que la tentative d'étre normal. L'infini de la mer,
l'accés a l'infini ainsi que l'autre niveau d'interprétation, les
profondeurs et le monde souterrain, peuvent étre associés au désir de
libération d'un espace d'obscurité. Les sorties de la chambre, du
sanatorium, vers la mer représentent le désir d'évasion d'Emanuel. La
mer devient ici aussi une sorte de refuge, mais pas avec la méme
intensité que celle que ressent Radu Comsa. Sa position - allongé dans
le chariot et implicitement tourné vers la mer - le place a ce niveau
z€éro que j'ai mentionné plus haut, la limite entre I'enfer et le paradis.
Peut-étre méme plus que Radu Comsa. Il est vrai que le rendu direct
d'une descente dans l'espace de l'enfer n'existe pas ici, mais la
suggestion est évidente car Emanuel souffre d'une maladie incurable.
De plus, la mort elle-méme est souvent mise en avant par rapport aux
autres personnages. Méme la localisation du sanatorium dans une
petite ville de bord de mer (Berck) rend compte du double aspect de
la mer. Des gens comme Emanuel se retrouvent la et, au fil du temps,
nous voyons que certains parviennent a guérir et d'autres pas.
Etrangement, méme ceux qui ont échappé au fardeau de la maladie
choisissent d'y rester.

Sur un plan symbolique, on peut y voir une forme d'acces a

un espace sacré. Dans le méme ordre d'idées, nous pouvons dire que
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I'acces est autorisé seulement a ceux qui le méritent. Ce n'est pas un
hasard si la premiere représentation de la mer/océan apparait a
Emanuel au bout d'une rue : « Au bout d'une rue, I'immense éclat de
I'océan apparut soudain.... Des ombres fantomatiques et des bateaux
de péche flottaient 13, au loin, dans l'or et la lumiére. »'® Dans le
sous-chapitre ou nous avons analysé la rue en tant qu'élément de
définition de I'espace urbain, nous avons rendu son importance par la
maniere dont tel ou tel personnage s'y rapporte.

Au début de cette partie, nous avons évoqué la différence que
Rosario Assunto fait entre espace et paysage. La limite entre I'espace
et le paysage est imposée la ou la rue se termine. Par conséquent, ce
que I'on entrevoit au-dela de la frontiere, c'est le paysage. Cependant,
nous ne pouvons parler de métaspatialité qu'a un niveau symbolique
(encore une fois), dans le sens ou ce qui n'est pas perceptible a 1'ceil
devient un méta-espace. Ici, les pdles opposés de la signification de
la mer sont précisément configurés comme quelque chose au-dela de
I'espace, « I'enfer » et « le paradis ». La sacralité de I'espace est plus
clairement soulignée que la conception du profane (le niveau
symbolique) : «L'océan ne vit que de cristaux et d'azur. Emanuel
respire cette plénitude ineffable de I'immense rayonnement - l'air
vaste des mers, l'infini des eaux».18? La lumiére est souvent associée
au sacré, et Emanuel en observe la trace, bien que, sur un plan
symbolique, sa capture dans un espace profane, voire infernal

pourrait-on dire, soit suggérée. Blecher capture la beauté de la mer.

181 Max Blecher, Inimi cicatrizate, éd. citée, p. 36-37.
182 1bidem
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Cette beauté semble se perdre dans le roman de Célinescu. Le
caractére sacré de I'espace, illustré chez les deux autres auteurs de
I'entre-deux-guerres, est remplaceé par le profane. La scéne qui suit fait
partie du septieme chapitre, dont le titre définit la signification du
topos marin. Il est trés intéressant de voir comment le roman roumain
de I'entre-deux-guerres dessine les catégories d'espace proposées a
I'analyse, dans le sens ou certaines similitudes ainsi que des
différences apparaissent au niveau de la nuance. Le chapitre Une féte
de la natation s'ouvre sur l'invitation que Jim Marinescu recoit de
Dora pour les accompagner a Constanta avec Medy et Lola. La ville
est présentée sous le prétexte d'une promenade, a l'occasion de
laquelle sont indiqués plusieurs lieux qui créent une impression de
véracité : le Palais communal ou la promenade devant le Casino. Dans
ce contexte, la mer apparait « calme et bleue », donnant I'impression
d'un retour au passé lointain a travers la sensation de « l'air grec
antique de la Scythie mineure. De chaque vague éclairée par des
flocons nacrés, il lui semblait qu'un sale Ulysse de sel poussait ses
bras velus dans une nage bouillonnante, ou qu'un troupeau de
centaures grouillait soudain sur I'écume des eaux. »8

L'image de la mer chez Cilinescu détruit en quelque sorte
I'idée du caractere sacré de cet espace. La comparaison avec le passé
et la vision de celui-ci ne font que souligner le profane, alors gu'en
théorie, cela aurait dd étre le contraire. D'autre part, je pense que cette
vision de la mer compléte celle analysée par rapport a I'espace
extérieur (la rue), mais aussi celle qui se réfere a I'espace intérieur,

car la « maison aux mites » crée un contraste dans un Bucarest

183 G. Calinescu, Cartea nuntii, éd. citée, p. 109 - 110.
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moderne, ouvert au changement. La mer ne peut donc pas étre en
contradiction avec la spatialité reproduite dans le roman. L'espace
devient un témoin du passage du temps, un témoin influencé par la
perspective de I'individu, car il parvient difficilement & conserver son
caractére sacré. L'intervention sur celui-ci fait s'évaporer la notion de
paysage (Rosario Assunto)'®*. La mer ne peut étre considérée ici
comme un paysage, précisément parce qu'elle n'est plus simplement
admirée ou considérée comme une destination finale, mais qu'elle est
investie comme n’importe quel autre espace. Ainsi, les quatre
choisissent de faire une promenade au large de la mer, ils plongent
dans la mer pour se baigner, I'image de la mer de l'intérieur et pas
seulement de I'extérieur est illustrée. Le symbolisme de la mer
disparait ici dans le néant, le sacré est remplacé par le profane, et la
dichotomie fini-infini n'est plus visible, pas méme la dichotomie
entre I'enfer et le paradis. La mer n'est qu'un espace, un prétexte a
I'action, a I'évolution ou a I'involution des personnages. Ce n'est pas
une influence de l'espace sur les personnages, ce n'est pas une
influence des personnages sur I'espace, mais une maitrise de celui-ci

par les individus. C'est une utopie transformée en dystopie.

184 Rosario Assunto, op.cit., p. 55.
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CHAPITRE I11I.
L’ESPACE INTERIEUR - FERME. HYPOSTASES

« C’est la qu'il a eu pour la premiere fois le sentiment de la vérité de I'atroce

catégorie de vie dans laquelle il était entré »1%

Max Blecher

3.1. Le sanatorium et le foyer - deux hypostases d'un méme espace
Le probléme de I'espace dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres
ne s'arréte pas a l'illustration de I'environnement extérieur dans lequel
évoluent les acteurs, mais il est complexe et repose sur le jeu des
perspectives de l'extérieur et de l'intérieur. 1l s'agit d'ceuvres dans
lesquelles l'espace clos définit effectivement le personnage et sa
condition. Et lorsque nous évoquons un tel concept dans les ceuvres
proposées a lI'analyse, nous ne pouvons pas nous arréter a la catégorie
générale qui comprend la maison, mais nous devons aller plus loin,
jusqu'au sanatorium, a ses chambres, a la chambre qui devient
complice. Examinons les lieux qui vont au-dela du familier et s'étendent
au restaurant ou au pub. Remarquons l'espace ou se déroulent les
discussions importantes et les événements qui déterminent I'action, le
cinéma, le théatre ou un espace clos en mouvement, si I'on se souvient
des scenes ou les personnages se dessinent dans le compartiment d'un
train, en observant une caractéristique du roman de I'entre-deux-
guerres, a savoir I'évasion avec un double sens de I'espace. Le
regroupement des sous-catégories est justifié : la piece fait partie

intégrante de la maison, tout comme la chambre fait partie intégrante

185 Max Blecher, Inimi cicatrizate, éd. citée, p.30.
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du sanatorium. Les séparer conduirait a perdre la nuance que I'espace
intérieur acquiert dans le roman de I'entre-deux-guerres.

La théorie de Gaston Bachelard sur la poétique de I'espace est
une théorie qui place la catégorie analysée ici dans la sphere de
I'espace heureux, qui protege de I'extérieur, expose sous diverses
formes. Cependant, il existe des cas ou cette théorie est renversée, car
le salon, la maison ou méme le jardin (considéré comme un espace
fermé du monde extérieur) sont considérés comme des « espaces
maudits », des lieux ou les personnages ne trouvent pas la paix dont
ils ont besoin. Dans ce cas, la protection, le bonheur et le calme se
trouvent dans le monde extérieur qui, la encore, prend des formes
diverses, comme nous l'avons vu : la rue, le parc, les excursions hors
de la ville, etc. Il faut donc se pencher sur les valeurs que l'espace
physique clos acquiert dans le contexte du roman de 1’entre-deux-
guerres et sur la facon dont il influence le personnage, réussissant ainsi
a répondre aux questions que j’ai soulevées dans la partie d’analyse
du concept.

Si dans le chapitre précédent je suis partie d'un roman réaliste
objectif, cette fois-ci j'ai pensé qu'il était plus approprié de partir de
I'une des images les plus frappantes de la littérature roumaine sur
I'espace intérieur, car pour les personnages blecheriens, I'espace fermé
est celui de la terreur. Les valeurs que le concept d'espace acquiert
dans les trois romans sont remarquables en ce qu'elles apportent une
vision particuliére du monde traduite en littérature. A cet égard,
Gheorghe Glodeanu affirme que « En menant une existence
physiologiquement réduite, I'écrivain [Blecher] éléve l'anormal au
rang de la normalité, I'existence quotidienne (radiographiée dans ses

profondeurs par le réalisme traditionnel) formant une déviation de la
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norme pour le spectateur du monde immobilisé entre les murs du
corset. »18 En d'autres termes, il s'agit d'une représentation a I'envers
de I'image littéraire comme espace d'évasion du quotidien. Il s'agit
plutét d'une littérature qui met en lumiere la laideur, la maladie, les
scenes négatives de la vie, mais d'une maniere qui nous amene a les
considérer comme faisant partie de nous. Blecher y parvient, car il
rend un topos de la vie vécue dans un sanatorium, topos que I'on
retrouve également chez Hortensia Papadat-Bengescu, mais les points
d'intersection et de distance entre les images de I'espace chez les deux
écrivains sont une question de détail.

Dans son premier roman, fntdmpldri din irealitatea imediata
(publié pour la premiére fois en 1936), I'auteur illustre les expériences
d'un personnage qui est incapable d'accomplir des actions normales.
L'ensemble du roman met donc I'accent sur I'anormal comme normal
(Gh. Glodeanu), ce qui est suggéré par le titre lui-méme. Ce qui
semble irréel devient réel, une réalité illustrée par les constructions
mentales du personnage®®’, le lecteur y ayant accés par le prisme de
«la sensation d'espace [du personnage] » (Lucian Blaga)*®. 1l existe
une relation d'interdépendance entre l'espace et I'individu, comme
nous l'avons vu en analysant les théories de I'espace, dans lesquelles
I'espace détermine la personne et vice versa, dans lesquelles la
personne détermine I'espace, les théories dans lesquelles la perception
individuelle difféere de la perception collective, ou encore la

perspective dans laquelle nous parlons d'un espace concrétisé au-dela

18 Gheorghe Glodeanu, Poetica romanului interbelic romanesc, Ed. Tipo Moldova,
lasi, 2013, p. 319.

187 Rudolf Arnheim, op.cit., p. 215.

188 |_ucian Blaga, op.cit., p.47- 48.
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de ce que nous pouvons capturer dans notre champ visuel, appelé
infini, intangible, méta-espace, construction mentale, espace mental.
Dans les romans de Blecher, la relation établie entre I'espace et le
personnage est représentée dés le début, par le lien entre I'espace
physique intérieur/extérieur et I'espace mental, qui désigne  les
corrélatifs du topos blecherien.

Pour le personnage, c'est I'espace dans lequel il se trouve qui
provoque la crise d'identité: « Parfois, je ne sais pas qui je suis ni ou
je suis.»® Avec chaque reconquéte de I'identité, avec chaque réveil
de la réverie, une nouvelle perception de I'espace physique émerge
également : « La chambre (...) Elle reprend sa consistance antérieure,
et les objets qui s'y trouvent s'installent a leur place (...) Les éléments
de la chambre deviennent clairs dans leur propre contour et dans la
couleur de l'ancien souvenir que j'en ai. »*° Ces changements
dénotent l'influence du personnage sur I'espace. L'impact avec les
deux mondes est évident : « Ce n'est que dans cette soudaine
disparition de l'identité que je retrouve mes chutes dans les espaces
maudits du passé, et ce n'est que dans les moments de lucidité
immediate qui suivent mon retour & la surface que le monde
m'apparait dans cette atmosphére inhabituelle de futilit¢ et de
désuétude qui s'est formée autour de moi lorsque les transes
hallucinatoires commengaient & me terrasser. »*%! C'est I'espace qui
marque la différence entre la réverie et la réalité du personnage. Il
existe des « espaces maudits » qui sont configurés au niveau de

I'espace extérieur et intérieur. Sous la forme d'une longue analepse, le

189 Max Blecher, fntdmpldri din irealitatea imediata, op.cit., p. 33.
190 1bidem
191 Ibidem, p. 34.
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narrateur-personnage porte a l'attention du lecteur non seulement les
images d'un espace extérieur, mais aussi celles qui définissent un
espace intérieur. Leur surprise est étroitement liée a la temporalité. Il
décrit ainsi des espaces physiques intérieurs tels que l'atelier de
machines a coudre, qu'il fréquente tellement qu'il en vient a s'identifier
a I'espace, a en devenir un élément : « J'y venais si souvent qu'avec le
temps, c'est devenu une sorte d'hote mobile, une extension du vieux
canapé en mousseline sur lequel j'étais assis sans bouger, une chose
dont personne ne se souciait et qui ne mettait personne dehors »*%. Le
personnage est ancré dans un lieu particulier, ce qui démontre qu'il
existe une forte relation d'interdépendance entre les deux éléments du
discours narratif. D'autre part, chaque personne importante dans la vie
du personnage est liée a un élément spatial. J'ai souligné dans un
article sur la spatialité dans le roman blecherien®® que si Clara se
trouvait dans I'atelier des machines a coudre, Walter est lié a I'image
de la cave déserte qui « sentait I'numidité ». Rompre la relation avec
cette personne signifiait aussi rompre l'espace qui les unissait.
L'imagerie spatiale abonde dans le premier roman de Max Blecher.
Certaines sont extrémement puissantes par I'impact qu'elles ont sur le
personnage et le lecteur, d'autres ne sont que des témoins des
expériences du personnage. Ces images, sombres et gaies a la fois,
apparaissent également dans la description de I'étage de la maison
Weber, ou il explique I'emplacement et le réle de chaque piéce ainsi
que les objets qui la composent : « Le sol de la maison Weber, ou je

me rendais souvent depuis la mort de la vieille Etla Weber,

192 |bidem, p. 42.
193 Georgiana Argiseald, Problematica spatiului in romanul blecherian, éd. citée, p.
18-29.
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ressemblait a un veéritable panoptique. Dans les pieces ensoleillées de
I'aprés-midi, la poussiére et la chaleur flottaient le long des vitrines
remplies de choses obsolétes, jetées au hasard sur les étageres. Les lits
avaient été déplacés en bas et les chambres sont restées vides. »% La
description que donne le narrateur-personnage peut étre comparée au
plan d'une maison, a son schéma directeur. Il observe chaque piéce
individuelle et la capture a travers le prisme de ses éléments. L'étage
de la maison de son grand-peére est également illustré au méme niveau.
C'est le lieu ou « I'espace est tout (...) Par lI'espace, dans I'espace, nous
trouvons les beaux fossiles de la durée concrétisés par de longs séjours
sur place. L'inconscient s'immobilise. Les mémoires sont
inamovibles, plus elles sont solides, mieux elles sont spatialisées. »1%
Par conséquent, il ne semble pas accidentel précisément les analepses
sur ces espaces representés par les étages des maisons. Selon
Bachelard, c'est le lieu ou la notion de temps est éclipsée par celle
d'espace, transformée de dominée en dominante.

« Les souvenirs sont immobiles », la minutie de leur
description est donc une démonstration de la théorie bachelardienne,
tout en répondant a l'une des caractéristiques des ceuvres dans
lesquelles la perspective est subjective. La vraisemblance est donnée
par la description des murs qui « étaient couverts d'étranges tableaux,
encadrés dans des cadres épais de bois doré ou dans des cadres plus
fins de peluche rouge. Il y avait aussi des cadres faits de petits
coquillages cote a cote, travaillés avec une minutie qui m'a fait les

contempler pendant des heures. (...) Dans ces ceuvres défuntes, des

194 Max Blecher, op.cit., p. 70.
195 Gaston Bachelard, op.cit., p. 41.
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existences entieres renaissaient soudain, perdues dans la nuit des
temps comme les images entre deux miroirs paralléles, enfoncées dans
des profondeurs vertes et réveuses. »'% Leur présence n'est pas
fortuite, surtout I'idée d'une longue contemplation dans I'espoir de les
comprendre. L'esprit d'observation du personnage dénote qu'il saisit
ce qu'il voit et ne prend guere de recul pour voir la situation dans son
ensemble. En regardant de plus pres ces objets, on s'apercoit que ce
gu'il voyait comme une « aquarelle délavée » était en fait un
enchevétrement de minuscules lettres qu'il était possible de déchiffrer
a l'aide d'une loupe. Le tableau lui-méme n'était plus une image, mais
devenait « un assemblage de mots ». En méme temps, en tant que
lecteurs, nous sommes conscients de la perspective de ce qui est
exposé (analepses vers 1’adolescence) de sorte que I'espace et le temps
deviennent un jeu de réverie. Le narrateur-personnage lui-méme est
surpris par la possibilité de la « myopie » dans le contexte de la
compréhension de ce qui l'entoure. C'est un espace dans lequel se
dispersent le caractere profane et le caractére infernal. Mais la
disparition du lien direct entre les personnages conduit a la rupture de
I’espace qui les unissait, comme je I’ai déja dit. Dans ce sens, la mort
de son grand-pere apporte a nouveau un élément négatif a I'espace.
Nous pourrions dire que le temps joue un réle important dans cette
perspective, du tandem de valeurs positives et négatives qu'un espace
peut avoir. Le lien entre le personnage et I'espace est donc évident, un
espace dans lequel les rbles de dominé et de dominant sont

interchangeables.

19 Max Blecher, op.cit., p. 75.
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Son deuxieme roman Inimi cicatrizate (publié pour la
premiére fois en 1937) s'écarte du journal intime, la perspective
narrative étant celle d'un narrateur a la troisiéme personne. « L’entrée
dans la forét narrative » (Umberto Eco)'®’ est rendue par I'entrée du
personnage principal, Emanuel, dans une piece (« Dans cette vieille
piéce grave »). L'espace est a nouveau étroitement lié aux expériences
du personnage, le silence et I'immobilité s'installant, créant une
atmosphére oppressante. La prolepse qui explique cet état apparait : «
la vérité brutale qu'il va devoir apprendre dans quelques minutes. »'%
Cet espace intérieur, fermé, est un autre « espace maudit ». La salle
de radiographie ou Emanuel est envoyé est décrite (« Une faible
ampoule s'est allumée, révélant une piéce remplie d'appareils
médicaux nickelés, de tuyaux et de tiges de cirque. »%), une image
accompagnée d'une explication de I'ensemble du processus par lequel
passe un patient lors d'une radiographie. La découverte de sa maladie
(la maladie de Pott) le conduit dans un lieu qui marque sa souffrance,
le sanatorium de Berck. Dés lors, la perception de I'espace par le
personnage change, perception a nouveau associée a une perte
d'identité : « Il n'était lui-méme qu'une masse de chair et d'os soutenue
par la rigidité d'un profil. »?°° 'accommodation dans cet espace de
douleur se fait progressivement. Le premier impact se produit lorsqu'il
entre dans la salle @ manger du sanatorium, car c’est seulement a ce
moment-la que le personnage comprend I'état dans lequel il se trouve:

« C'est la qu'il a eu pour la premiére fois le sentiment de la vérité de

197 Umberto Eco, Sase plimbari prin padurea narativa, éd. citée, p. 80.
198 Max Blecher, Inimi cicatrizate, éd. citée, p. 9.

199 Ibidem, p. 10.

200 |bidem, p. 15.
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I'atroce catégorie de vie dans laquelle il était entré. C'était une salle de
restaurant ordinaire, vaste, haute, blanche, avec des fenétres en forme
de poire et de grandes plantes exotiques dans les coins. »2%! Cet espace
intérieur semble convenir aux besoins des patients, il ressemble & un
rassemblement normal, mais dans lequel ils sont tous allongés.
L'espace représenté par le sanatorium est un espace de contraste entre
le désir d'une vie normale et I'immobilisation du corps dans un plétre.
L'image lui semble sombre, surtout a l'idée que quelqu'un ait pu
organiser l'espace intérieur de cette maniere, les éléments naturels qui
composent « une image si douloureuse, fantastique et démente ?» 202
C'est précisément cette antithese qu'il trouve douloureuse : « Ce
contraste entre mener une vie normale (lire le journal, diner au
restaurant avec d'autres, s‘habiller), ce contraste entre étre un homme
comme tous les hommes et pourtant gisant dans un platre avec des 0s
délabrés par la tuberculose, voila ce qui était douloureux et triste dans
cette maladie. Le paradoxe était d'exister et de ne pas étre
complétement vivant »2%%, En effet, il devient prisonnier de son propre
corps. Dans ces conditions, il devra s'accommoder. Emanuel apprend
a manger couché, se fait des amis, part en promenade. En analysant
les représentations de 1’espace, on pourrait parler, dans le roman
blecherien, d'un espace de terreur, de douleur, d'enfer, mais qui
s'adapte et auquel les personnages s'adaptent parce qu'il maintient
dans ce lieu ceux qui ont été malades, car tous les commercants,
médecins et pharmaciens sont d'anciens malades qui ne pouvaient

plus vivre ailleurs. 1l s'agit de la relation entre I'espace et le personnage

201 |bidem, p. 30.
202 |hidem, p. 30-31.
203 |bidem, p. 33.
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que nous avons rencontrée dans le travail précédent, de
I'interdépendance. En méme temps, il y a des tentatives répétées de
maintenir la normalité, comme dans la scéne de la célébration de Noél,
lorsque les enfants font une féte, que le sapin est décoré, que les
patients sont emmenés a I'église, un lieu auquel on attribue un
caractére sacré. Ainsi, I'image du sanatorium est complétée par de
nombreuses séquences décrivant I'espace intérieur et extérieur.

Le sanatorium est un topos commun aux deux derniéres
ceuvres. Parait a titre posthume, la derniére ceuvre Vizuina luminata.
Jurnal de sanatoriu, capte la méme image du sanatorium de Berck ou
le personnage est interné. C'est un personnage qui reconnait sa
condition de malade. Pour la plupart, nous assistons a des scénes
similaires a celles du roman précédent, comme les patients dans la
salle & manger, les discussions entre eux, l'accueil des nouveaux
arrivants. Mais cette fois, la description du sanatorium et de son hall
est bien mieux mise en valeur dans le sens ou l'espace intérieur du
sanatorium justifie I'image d'un espace terrifiant. Par exemple, le
besoin de soins plus attentifs entraine un changement de lieu de séjour
du personnage. L'image de I'espace physique intérieur et son impact
sur l'acteur est illustrée : « C'était un couloir lugubre et silencieux, un
lieu secret isolé du reste du batiment du sanatorium, ou se passaient
des choses graves et, surtout, ou I'on amenait les mourants pour la fin
(...) Dans les piéces de ce couloir se consommaient tous les drames et
toutes les douleurs, on entendait tous les gémissements de souffrance

des malades et les cris étouffés des familles des morts.»2%* Ce

204 Max Blecher, Vizuina luminatd. Jurnal de sanatoriu, éd. citée., p. 14.
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fragment met en évidence deux valeurs de I'espace physique intérieur.
D'une part, le couloir est un témoin de la souffrance et de la douleur,
et dautre part, sa présence révele une prise de conscience de la
maladie. Si nous analysons le temps passé par un patient dans le
sanatorium, nous pouvons observer la présence de trois étapes
différentes dans I'espace. La premiére étape serait celle de I'admission,
marquée par I'état de choc a la vue du sanatorium et des malades, la
deuxiéme période d'hébergement ou le nouveau venu devient un des
autres (la salle a manger) et la derniere période représentée par ce
couloir. De plus, faisant partie intégrante du sanatorium, I'atmosphere
de la piéce ou se trouve le personnage principal apres l'opération est
également illustrée, une atmosphére en adéquation avec les sentiments
du personnage : « Dans la piéce sans meubles, une atmosphére
insupportable et oppressante des heures d'ennui régnait quand rien ne
se passait et que personne n'attendait rien ».2% Ce silence lui permet
d'entendre ce qui se passe dans les autres piéces, un silence interrompu
par les bruits de douleur émis par les malades, une image qui revient
sans cesse. Cet espace physique est dans certaines séquences
intériorisé de telle sorte que le personnage lui-méme ne peut plus faire
la distinction entre la réalité (fictive) et le réve : « Si je voulais, par
exemple, définir précisément dans quel monde j'écris ces lignes, ce
serait impossible ».2%¢ C'est alors que I'espace physique se transforme
en espace mental selon le schéma de Durand. En méme temps, dans le
cas de l'ccuvre de Blecher, nous ne pouvons pas considérer 1'espace

intérieur comme un espace de bonheur, tel que le théoricien Gaston

205 |hidem, p. 18.
206 |bidem, p. 26.
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Bachelard le concoit. C'est un renversement de cette théorie, tout
comme les images de l'espace dans les mémes ceuvres contredisent la
théorie de Durand.

Les retours au sanatorium depuis les promenades en caléche
qu'il effectue a travers la ville deviennent insupportables, car cet
espace s'est transformé en enfer a tel point que le quitter devient une
priorité pour le personnage principal. Mais sortir dans le monde lui
rappelle sa condition de malade, contrairement & Berck. L'effet de
I'image de I'enfer du sanatorium est amplifié par celui du corps
encastré dans le platre, qui devient un espace intime : « C'est le monde
de la réalité qui se trouve sous la peau, sous le décor et la lumiére que
nous voyons les yeux grands ouverts. »2°” C'est un aspect trés peu
présent dans la littérature roumaine jusqu'alors. Ici, la composante
spatiale est saisie a la fois extérieurement et physiquement, mais
surtout mentalement. Il s'agit de la perception par le personnage de
chaque espace capturé, un « voyage dans son propre corps. »2%8

La distinction avec les autres romans de 1’entre-deux-guerres
est évidente. Les corrélations de l'espace dans ces ceuvres nous
montrent une caractéristique particuliere du tableau général de ce
concept d'espace. La note déterminante que Max Blecher apporte a
travers les catégories fermé-ouvert, physique-mental, dont la frontiere
semble effacée a certains endroits et fortement soulignée a d'autres,
espace de la douleur causée par la maladie, montre la spécificité de
I'espace de Blecher, une étape dans I'établissement des catégories

d'espace identifiées dans le roman de I'entre-deux-guerres.

207 |bidem, p. 80.
208 Gh. Glodeanu, op.cit., p. 325.
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Le sanatorium, en tant que forme d'espace clos, se retrouve
également dans les ceuvres d'un auteur qui a également franchi les
frontieres de la direction littéraire de I'époque. Les romans qui
composent le cycle Hallipa capturent un c6té nuancé différent de celui
que I'on trouve dans Blecher. Il y a deux points d'intersection, le
premier représenté par la dominance du cadre urbain et le second par
la présence du sanatorium, comme déja mentionné. C'est a partir de la
que les différences commencent a apparaitre. Alors que dans I'ccuvre
de Blecher, la spatialité est marquée par la représentation du
sanatorium et la prédominance de l'influence des espaces clos (le
couloir, la salle & manger et la chambre) entrelacés avec des images
de l'espace physique extérieur, chez Hortensia Papadat-Bengescu,
I'image du topos se dessine plutdt au niveau d'une fresque sociale, car
le milieu auquel appartiennent les personnages est celui qui dicte leur
comportement, de sorte que I'espace est lié a la catégorie sociale a
laquelle appartiennent les personnages. La ville et le sanatorium,
I'environnement urbain et la maladie sont des points communs aux
deux auteurs, mais leur mode de représentation différe.

Une approximation ténue du topos des deux écrivains apparait
dans le troisieme roman, Drum ascuns, ou le fil narratif suit cette fois
Lenora, Walter et Coca-Aimée, avec des références a Elena et
Marcian. C'est un rapprochement incomplet, car dans ce roman la
présence du sanatorium est évidente, sa description apparait, mais pas
du point de vue du patient, comme dans Blecher. Cette fois, le patient
sera Lenora, et la perspective liée a cet espace émerge de I'image qu'en
ont les autres personnages.

Le roman s'ouvre sur I'image du sanatorium de Walter et

I'histoire de cet espace physique fermé est décrite simultanément avec
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I'nistoire de Walter. La description commence par I'état actuel du
sanatorium, qui est une institution de premier plan sur la Calea
Victoriei, « batiment d'allure bavaroise », ou « trois nouveaux
pavillons majestueux étaient symétriqguement placés en retrait au
milieu du parc et reliés au corps principal par de longs couloirs : les
salles de chirurgie, interne et nerveuse ; au fond, retiré a I'abri des
sapins et des tilleuls, se trouvait un quatrieme pour les maladies
contagieuses. »%%° Une premiére photo qui ressemble au sanatorium
de Berck. Aprés cette présentation de l'espace, on apprend que ce
batiment a été construit par un prince, puis acheté par la femme du
«banquier Efraim » qui tombe amoureuse de Walter et lui laisse toute
sa fortune. Le chateau bavarois devient ainsi un sanatorium et un
musée. La combinaison de fonctions que I'espace clos remplit ici est
quelque peu étrange. Si dans I'ceuvre de Blecher, le sanatorium n'avait
qu'une seule fonction, a savoir un lieu ou les malades devaient
s'adapter a un nouveau style de vie, un sanatorium ou l'accent est
précisement mis sur ce coté du/des patient(s) et de leur
évolution/involution, chez Hortensia Papadat-Bengescu, I'image du
sanatorium vient compléter la configuration du personnage de Walter,
et non des malades. La seule scéne dans laquelle une piéce est
brievement décrite est celle ou Lenora doit subir une intervention
chirurgicale. La justification des deux fonctions de I'espace ne se fait
pas attendre : « Les bureaux, méme de l'administration, dans le
batiment principal, et non seulement les appartements privés, étaient

chargés de tapis précieux, ornés de bronzes, chargés de tableaux. »%

209 Hortensia Papadat Bengescu, Drum ascuns, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1982, p.
333.
210 |bidem, p. 337.
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En outre, il sagit d'un espace tres codteux, qui s'adresse a des
personnes aisées, avec une clientele de luxe. Mais la description ne
s'arréte pas 1a, avec une autre image provenant de Lenora :

« Au-deld du musée se trouvaient les salles aux lits blancs, aux

instruments étranges et a l'odeur aseptique, le lieu de la souffrance

et du devoir, sur lequel veillait la passion glacée de Walter. (...) les

longs couloirs aux tapis immaculés, les salles aux nattes simples ou

au linoléum, ornées de plantes dont les feuilles étaient froides et

polies, et ou, sur des chaises cannées, se reposait quelque

convalescent qui, Vvétu de la robe rayée de la maison,
I'impressionnait comme un forgat. » 2%

Il est intéressant de voir comment la présence de Lenora dans
son appartement se fait sentir, influence I'espace, sans pour autant
apporter de changements : « seulement par sa facon de I'nabiter, il est
parvenu a créer une atmosphere plus personnelle et donc plus
accueillante. » 212 D'un autre coté, il est vrai qu'il existe le méme type
d'espace physique fermé avec le méme objectif. Mais I'impact est tout
autre, distinct de celui capté dans le roman blecherien.

L'imposante structure du sanatorium ne laisse pas indifférent
un autre personnage, Coca-Aimée, qui est impressionné par sa
grandeur. La relation espace- caractére dans cette situation est une
relation dans laquelle le premier est soumis au second. C'est la fille de
Lenora qui apportera de nombreux changements dans son utilisation :
« Aimée avait déja en téte le plan de rénovation de I'appartement du
haut ; elle savait exactement quelle piéce de la bibliotheque — il y avait
trois bibliothéques — auraient fait I’affaire dans le salon (...) Avant
que Walter ne s'en rende compte, Aimée s'était empressée de

commencer les réparations ; beaucoup de go(t architectural s‘ouvrait
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213 Désormais, le

a elle, non sans une certaine habileté.»
chateau/sanatorium bavarois va devenir un lieu social car Aimée y
organisera des fétes, elle y invitera ses nouveaux amis, car le désir du
personnage d'entrer dans une autre catégorie sociale est clairement
exprimé. Elle voulait étre comme sa sceur, Elena Draganescu. Elle
voulait conquérir Bucarest, elle détestait la province : « C'est tellement
humiliant d'étre provincial », « Une petite place sur une grande scéne
est préférable. »2* Avec ce plan en téte, Aimée parvient a donner a
I'espace un statut différent : « La Maison Walter était devenue le point
de convergence du monde chic et elle était la véritable maitresse de la
Maison Walter. »%*° 11 est clair que la fille de Lenora s’identifie a la
richesse de son beau-peére, une perspective totalement différente a cet
¢gard de celle des ceuvres de Blecher. Il y a donc ici un espace de
refuge, mais pas externe comme chez Blecher, mais interne. C'est le
bureau de Walter qui « était son refuge en toutes circonstances ». En
fait, Walter est un personnage construit a la maniére de I'individu trés
insensible qui préfere les lieux aux personnes. L'un de ces endroits
était Vienne méme, « l'un des amours de ma jeunesse. »?*8

Une derniére image du sanatorium est une image sombre,
comme dans le roman blecherien. Les deux espaces sont marqués par
I'image de la mort, peut-étre de facon plus évidente dans le cas du
roman bengescien car, chez Blecher, la mort de I'un est cachée aux
autres patients. Si la mort de Lenora passe quelque peu inapergue,

celle de Draganescu est beaucoup plus prononcée a travers ces
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apparences que prend le sanatorium par le prisme de la chapelle
mortuaire : « A quatre heures du matin, le corps de Driginescu avait
recu tous les soins et reposait dans la morgue du sanatorium, recouvert
d'un drap immaculé, dans le décor blanc des murs nus, une ampoule
éclairant sa téte, rien n‘altérant la froide et simple correction que la
science consacrait au simple phénoméne de la mort.»?*’A cause de ¢a,
«le Palais Walter apparaissait a nouveau a la jeune fille (Coca -
Aimée) comme une citadelle accueillante ; seulement, la tragédie de
la vie et de la mort se jouait en son sein.» 28 C'est une image sombre
de l'espace qu'elle considérait comme un lieu qui lui apportait du
bonheur.

Le sanatorium et la maladie apparaissent comme une
échappatoire au crime. Dans un premier temps, la représentation de
l'espace clos du sanatorium et de la chambre ne montre pas 1’impact
sur le personnage, mais qui se produit progressivement, par étapes,
avec la prise de conscience de l'existence d'une maladie mentale.
Contrairement au personnage de Blecher, peut-étre méme a ceux
d'Hortensia Papadat-Bengescu, le personnage de Liviu Rebreanu ne
réalise et n'accepte pas consciemment sa propre condition. Ce sont les
médecins qui le remarquent, I'adaptation a I'espace est donc forcée. Ce
qui n'était qu'un prétexte devient une réalité. Les signes de la maladie
apparaissent des les premiéres pages par son refus d'accepter ce qu'il
a fait (tuer Madeleine) en rejetant la faute sur le fait que Matilda n'est
pas arrivée a temps pour empécher l'acte. Puiu Faranga s'isole en

attendant une solution de son pere, le seul qui pourrait le sauver. Les
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moments d'attente sont marques par un profond silence, par l'inertie
du personnage, qui n'est plus capable de penser : « Lui-méme ne se
sentait pas capable de penser. Dailleurs, toujours et surtout dans les
moments difficiles, le vieil homme prenait seul les décisions
nécessaires. »%1° La prédisposition de la maladie qui va s'emparer du
personnage principal est annoncée. Il se retrouve dans la situation
malheureuse de ne pas pouvoir prendre de décisions pour lui- méme.
Il préfére que d'autres le fassent pour lui. Et ce trait est soutenu par
son entourage (« Pauvre petit Puiu ! »). En essayant de comprendre
I'acte de son fils, Policarp Faranga se dispute avec son fils en lui
demandant une explication qui se résume a « C'était une errance, un
moment de folie soudaine (...) J'ai peut-étre perdu la téte. »?° La seule
solution que Policarp voit est de déclarer son fils fou, afin que le
handicap apparaisse comme une forme de salut, d'échappatoire a la
justice, mais aussi au jugement que pourrait porter la société. C'est une
décision que Policarp Faranga prend et impose, justifiant sa décision
par le fait que le nom de toute la famille est en jeu. Puiu Faranga est
emmené pour des examens médicaux au sanatorium « Demarat de la
Sosear.

Le chemin qui y méne permet de voir des points de repere
importants de Bucarest, comme le boulevard Coltei, la Place Victoriei
ou la Route. La premiére illustration du sanatorium ne marque pas la
vocation réelle de I'espace. C'est le jeune homme en robe blanche qui
trahit la premiére image. De plus, comme dans Blecher, la perspective

est attribuée au personnage, Puiu Faranga. D'un large couloir vide
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borde de portes blanches numérotées en noir, ils « débouchent sur une
antichambre ». Puiu I’a saisi d'un coup d'eeil. Elle avait une seule
fenétre, large et haute, avec des barreaux épais. Un lavabo en fer, peint
en blanc. Le lit est également blanc et en fer. Entre la fenétre et le lit,
contre le mur, se trouvait une table a face blanche, sur laquelle était
étendue la nappe en plastique a de petites fleurs ; sur la table, une
carafe d'eau et deux verres. Quelques chaises cannées. Un porte-
manteau a pied dans le coin prés de la fenétre. »?? 1l s'agit d'une
description de la salle d'observation, semblable a celle ou Emanuel est
emmené pour passer une radiographie afin de déterminer son
diagnostic. Le blanc compléte I'image du sanatorium, une couleur qui,
a I'époque, marquait I'environnement sanitaire. La simplicité de la
piéce se retrouve dans les quelques objets qui lacomposent.

Dans le chapitre précédent, nous avons souligné le réle du
portail et de la fenétre au niveau symbolique sur la spécificité de
I'espace et mentionné qu'ils représentent une barriére contre le danger,
la protection qu'offre un espace clos, qu'ils sont le seul moyen de
communication avec I'extérieur. Par conséquent, la fenétre fermée qui
apparait dans le fragment ci-dessus, fermée dans le sens ou méme les
barres trés épaisses apparaissent, dénote le méme réle protecteur.
Toutefois, il ne s'agit pas d'une protection de I'initié, mais plutét d'une
protection de I'outsider contre l'initié. C'est une notion frappante du
role de I'espace clos. Encore une fois, on ne peut pas parler de lI'espace
clos comme d'un espace de bonheur, comme I'illustre Bachelard, mais,
au contraire, c'est un espace qui prive l'individu de liberté. Si chez

Blecher et Hortensia Papadat-Bengescu, la privation n'est pas totale,
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les personnages pouvant quitter cet espace (promenades en caleche,
par exemple, ou sorties dans la cour le dimanche), chez Liviu
Rebreanu cette liberté est supprimée. Puiu Faranga est autorisé a
quitter sa chambre pour se rendre dans le jardin du sanatorium,
accompagné de son gardien. Mais ce n'est qu'une fausse liberté,
comme le montre I'image de Puiu regardant a travers les barreaux de
la cl6ture qui entoure la cour du sanatorium. L'isolement ne s'arréte
pas la puisque le médecin demande aux personnes qui I'accompagnent
de quitter le sanatorium. Il s'agit d'un isolement imposé de tout ce qui
est extérieur, qui, selon le personnage, ne devrait pas durer plus d'un
mois. La privation de liberté est également due a I'état de détention
provisoire. 1l est averti qu'il ne peut pas quitter la piéce sans étre
accompagné. Pendant le temps qu'il y passe, il a le temps d'analyser
I'espace dans lequel il se trouve. Sa chambre a une fenétre qui donne
sur le jardin du sanatorium, une vue qu'il voit souvent.

Les moments de solitude s'accompagnent de tentatives pour
mettre de I'ordre dans ses pensées afin de ne pas perturber les plans de
son pére. Par un malheureux coup du sort, ce qu'il veut prétendre
devient réalité. Ses discussions avec le médecin commencent a révéler
I'existence de la maladie. Progressivement, le personnage lui- méme
commence a en prendre conscience. Il cherche dans son passé les
preuves de l'instinct criminel : « En deux jours, un homme, seul entre
quatre murs, comprend plus que d'autres en vingt ans.»?2 On peut voir
le désir de solitude comme chez le personnage blecherien : « Ce n'est
qu'alors qu'il lui apparait clairement qu'il constitue un monde séparé,

compliqué, sans liens avec les autres et le reste du monde (...) Les
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tragédies, comme les grandes joies, I'homme les vit toujours dans une
solitude compléte, et par conséquent, quand il sent son ame plus
brisée, il sent sa solitude plus grande. »??® C'est une redécouverte de
soi, un retour a son propre étre, a sa propre facon de penser. Il y a donc
un moment de lucidité dans toute la folie du personnage. C'est une
image similaire a celle dans laquelle le personnage de Blecher
considére l'importance de chaque moment, se posant des questions
existentielles : « Quelle est I'importance d'un moment ? Quelle est la
différence entre le moment ot un homme meurt et les autres, ou il ne
se passe rien d'autre que des événements insignifiants et simples ? »?24
Il en vient a imaginer des scénarios de sa propre mort de la méme
maniere que Puiu Faranga voit la mort comme une solution. Les effets
du handicap se manifestent également dans sa perception de la réalité,
lorsqu'il ne peut plus discerner la frontiére entre la réalité et le réve, la
réalité et I'imagination. Vers la fin du roman, le personnage accepte sa
condition : « La vraie vérité est que je suis fou ! Je me suis retrouve,
Docteur ! Non pas un instant de folie, comme mon pauvre pére le
pensait, ou voulait le faire croire, mais une folie définitive et
irrémédiable ! Malheureusement, c'est la réalité, docteur. »?2° Je pense
que nous pouvons parler dans ce cas non seulement d'une acceptation
de la condition, mais aussi d'une révélation de celle-ci dans les propres
mots du personnage. Le rire bref et nerveux qui suit la déclaration ci-
dessus confirme la double valence de I'espace intérieur-ferme dans ce

roman. Ainsi, le handicap n'est pas le probleme d'un individu, mais le
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résultat de l'interaction entre une ou plusieurs de ses caractéristiques
de santé et des facteurs de I'environnement avec lequel il interagit. Ce
roman roumain de l'entre-deux-guerres illustre les relations qui
s'établissent entre différentes personnes handicapées et leur entourage.

Cezar Petrescu apporte a travers son roman, Intunecare, la
méme image de la chambre du sanatorium lorsque Radu Comsa est
blessé a la guerre. C'est un espace qui marque un changement radical
du personnage et de sa condition. La description du personnage dans
ces moments est similaire a celle du personnage blecherien, car la téte
de Radu Comsa était entiérement recouverte de bandages, les seuls
endroits laissés libres étant son nez et sa bouche pour lui permettre de
respirer. 1l a maintenant reconnu ce qui se passe autour de lui par ses
autres sens, son regard étant privé. Il reconnaissait au bruit des pas si
c'était le moment de s'habiller ou si quelqu'un lui rendait visite. Ce qui
differe des romans de Blecher et de ceux d'Hortensia Papadat-
Bengescu, c'est que, dans le contexte du déroulement de I'action
pendant la Premiere Guerre mondiale, les hopitaux de premiere ligne
manquent de fournitures. Au contraire, Radu Comsa se sent aussi
enchainé dans son propre corps : « Il était maintenant désespérément
seul dans I'obscurité des bandages. Il aurait voulu dormir, ne rien
penser, oublier tout ce qui I'étouffait intérieurement comme s'il était
en train de mourir. »?26 C'est la méme nostalgie de la mort ou la méme
conscience de la mort que I'on retrouve chez les autres personnages.
En voyant la piéce apreés le retrait des bandages, il se rend compte que
I'espace n'est pas le méme que celui qu'il avait imaginé. La lumiére

elle-méme est une lumiére qui le fatigue et altére sa perception. Par
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conséquent, ce n'est pas un espace qui domine, mais sa présence est
celle qui transforme le personnage, comme indiqué plus haut, et,
d'autre part, montre le sanatorium/hdpital pendant la guerre.

Ce sous-chapitre fait également apparaitre un autre élément de
I'espace physique intérieur, en ce sens que les deux sont des espaces
de vie, mais dénotent des conditions différentes pour les personnages.
Dans Blecher, I'image de la maison n'apparait que dans les scénes ou
la villa Elseneur est illustrée. C'est un endroit qu'elle recherche car elle
veut quitter le sanatorium ou I'atmosphere semble de plus en plus
oppressante. Pour y parvenir apres les indications et les tentatives
d'illumination, le personnage doit emprunter une route ardue et
accidentée (« Je vais dans les montagnes plus loin ! ... »).22” Aprés une
premiére tentative ratée d'étre recu par Mme Tils pour vivre dans la
villa, Emanuel y est recu parce que son mari avait souffert de la méme
maladie (la maladie de Pott) et qu'il lui rappelait le désir de solitude
et la mélancolie du défunt. Le lendemain, & dix heures du matin, il
arrive a la villa. La description de la maison et de la chambre est
conforme au refuge dont révait Emanuel : « La piece dans laquelle il
se trouvait maintenant était un tres grand salon, avec des portes
ouvertes sur I'océan. Des peintures de godt anglais, dans des cadres
d'or délave, étaient accrochées aux murs. (...) Les vagues de l'océan
tourbillonnaient chaotiquement dans I'énormité du salon. Le jour était
suspendu aux nuages gris, comme un plafond au-dessus des dunes.
Emanuel a regardé les peintures sur les murs. C'est la que sa situation

méme s'est synthétisée dans ces deux scénes de gravure. »?? Ici, la
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maison remplit le r6le de refuge, le besoin de s'éloigner de tout ce que
le sanatorium représentait et de tout ce qu'il ressentait ou de ce qui
se passait dans cet espace d'enfer. Pour cette raison, retourner dans
le sanatorium désolé et désertique donne au personnage 1’envie de le
quitter parce que : « Il m'est impossible de rester a Berck... Je suis
totalement dépassé... détruit par la tristesse de la ville... toute la
mélancolie du monde s'est accumulée ici. » 22 En d'autres termes, le
second roman représente la souffrance du personnage, une souffrance
liée a la maladie dont I'espace témoigne.

Dans le roman Fecioarele despletite, la premiére image de
I'espace intérieur est celle du domaine de Prundeni, découvert a
travers les yeux de Mini. L'espace configuré est lié aux personnages :
« La maison du domaine, ni rustique ni moderne, a l'architecture
solide et réguliére, au confort citadin et en méme temps familial, aux
meubles symétriques et honnétes, au boudoir plein de dentelles,
rubans de couleurs amoureuses et naives : rien, |4, n'encadrait cette
tragédie. Elle se souvint soudain du vestibule neuf et désert dans
lequel elle avait erré dans ses pérégrinations solitaires. Il y avait le
cadre shakespearien de la tragédie. » 230 Une tragédie qui a attiré le
changement, qui a indiqué l'interdépendance du personnage et de
I'espace, parce que ce dernier se modifie, se déchire tout autant que la
famille, en tant que témoin du changement : « Le piano lui-méme,
inviolable, avait été écarté par on ne sait quelle secousse, et la
disposition des pieces et des meubles avait subi les fluctuations de

destins maléfiques, étroitement liés a ceux des personnes qu'ils
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servaient (...) Les portes se refermaient hermétiquement...»?* Le
vestibule est défigure, et la partie supeérieure, la nouvelle aile, est
habitée par des employés travaillant dans une usine d'alcool de grain.
C'est une maison qui sera totalement transformée dans le roman
Concert de muzica de Bach. Des que l'action sort de la campagne,
d'autres maisons et leurs images apparaissent. Dans l'espace ouvert
aux batiments, mais fermé a I'extérieur, apparaissent la maison des
Rhymes, la maison d'Elena Hallipa-Draganescu et le sanatorium
Walter, tous mentionnés dans le roman Fecioarele despletite, dont
certains sont décrits ici ou au cours des autres romans. La maison de
Rim dont le salon était un beau salon dans lequel étaient témoins « un
canapé habillé de creton, une vieille armoire en noyer en guise de
buffet, des chaises non peintes et un coffre (...) de ceux, appelés «de
Brasov» , liés dans des cercles de fer, avec de grandes charniéres et
du bois poli comme un émail, travaillé avec une mosaique de fleurs
jaunes sur un fond vert ».2%2 C'est une description qui marque la
simplicité des personnages, une simplicité perdue dans les romans
ultérieurs.

Dans le roman Concert de muzica de Bach, la représentation
du topos comprend principalement des images de Bucarest, de la
nouvelle maison de la famille Rim et de la maison d'Elena
Draganescu, la description de ce dernier apparaissant dans le premier
roman : une imposante demeure dans laquelle « les chaises, les
tableaux, les consoles, tout était aussi grand que la piece. Le noyer

bralé et le cuir de Cordoue ciselé prédominaient (...) lI'appartement
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du bas, sans portes de separation, comprenait a peine quatre vastes
piéces : le hall, un bureau tout aussi majestueux, que l'on apercevait
a cOté, la salle de réception, ou ils étaient assis, et une autre,
enveloppée dans l'obscurité totale des volets gauches et des lourds
rideaux. (...) la maison était aussi haute qu'une église.»?*® La
description de cet espace physique clos se poursuit avec ses quartiers
d'habitation, sa chambre ol « tout était riche, bien tenu et froid »%34,
Ici, I'espace dénote la catégorie sociale a laquelle appartiennent les
personnages. La famille Rim, en revanche, emménage dans une
nouvelle maison aux portes hautes, « huilées de rayures roses et
dorées bouleversantes ».23% Une maison qui efface cette image de
simplicité. La maison de Lina et du Dr Rim est dépeinte a travers
I'utilisation de Mini comme prétexte, car elle est l'invitée de la
famille, comme elle 1'était dans la maison d'Elena Draganescu ou
dans le domaine de Prundeni. Ainsi, « Mini admire un salon peint et
décoré de maniere plutét conventionnelle, avec des meubles plutét
épars mais beaux, achetés dans une bonne maison, mais sans ajout
d'objets plus personnels. Les chambres a coucher, désormais
séparées, se trouvaient de part et d'autre de la salle de bains. La salle
de consultation trés spacieuse était dotée de tout le confort nécessaire.
Le verre des tables et des armoires, les outils divers brillaient ; il y
avait des canapés assortis avec des ressorts compliqués.»®*® Le
nouvel espace physique montre une Lina Rim différente, qui se

manifeste tout au long du roman. Mais la raison de l'achat de la
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nouvelle maison était différente du point de vue de Rim. Il voulait
I'argent de sa femme et lui faire payer son péche de jeunesse, sa breve
liaison avec Lica Petrescu, avec qui elle a un enfant, Sia. On peut
donc dire que le changement d'attitude des personnages entraine,
dans certains cas, le remplacement de I'espace. Cette Lina Rim ne
s'intégre plus dans son ancienne maison, devenant une étrangere dans
son propre espace.

Dans le méme roman, I'espace clos est considéré comme un
refuge. Cette fois, elle apparait chez Maxence, qui, fatigué des
corvées de la société, s'était retiré dans sa chambre : « L appartement
avait été transformé, trois pieces en enfilade, sans rideaux, avec des
fenétres mobiles, ouvertes en permanence, avec de petits meubles
laqués, avec trop de porcelaine, comme les chambres de sanatorium;
il avait remplacé les rideaux sombres, les fauteuils moelleux, I'abri
derriére lequel le prince Maxence se retirait. »?” Encore une fois,
nous voyons une modification de I'espace en fonction des besoins du
personnage, des scenes dans lesquelles le personnage influence
I'espace. L'image du sanatorium est dans ce cas, suggeré parce qu'il
est mentionné sans étre décrit, le prince est emmené dans un
sanatorium a I'étranger, a Leysins, d'ou il ne reviendra pas, mais, a la
différence du roman blecherien, les influences de ce type d'espace sur
le personnage n'apparaissent pas. Il sera mieux illustré dans le
troisieme roman du cycle Hallipa, ou I'hypothése de la maladie est
faite differemment. La fin du roman apporte lI'image sinistre de la
mort, d'abord du prince Maxence, puis de Sia, cette derniere

marquant la description d'un espace sacré, I'église, qui contraste avec
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I'idée de la mort. Ainsi, I'église semblait étre en féte, on entendait la
musique de la fanfare, les gens étaient joyeux, car ils assistaient aux
funérailles par considération indirecte. Seuls les sons du cheeur
conferent un caractere sacré a l'espace, contrebalancant la
désacralisation provoquée par la présence de personnes et leur
comportement. Si nous suivons le trio Elena-Marcian-Draganescu
dans le roman Drum ascuns, nous remarquons que l'espace acquiert
d'autres valeurs dans ce roman. Elena ressent le besoin d'abandonner
I'espace original parce qu'elle veut se séparer de son mari. Se détacher
de lui, c'est se détacher du foyer dont elle était si fiere dans le roman
précédent : « Lorsqu'elle a décidé d'aller en Suisse, ou elle savait
qu'elle trouverait Marcian, elle pensait y arriver avec sa liberté
assurée. »2% Cette valence apparait dans Intampldri din irealitatea
imediata de Blecher ou nous avons vu que rompre les liens avec une
personne signifiait également rompre avec l'espace qui les liait
comme l'atelier de la machine a coudre, la cave ou I'étage de la
maison Weber.

Le dernier roman du cycle Hallipa est Rdaddacini, un roman
dans lequel on suit cette fois un autre personnage, Nory Baldovin. Si
dans les romans précédents, Nory était témoin des tragédies des
autres, il vit maintenant son propre drame. En ce qui concerne la
spatialité de ce roman, nous retrouvons les mémes catégories, mais
elles prennent de nouvelles significations. Au début du roman, la
ville provinciale de Vaslui apparait dans la scene ou Nory rencontre
Aneta Pascu. Dans le méme contexte, la maison du « facteur » Nita

Pascu qui etait dans la rue principale. C'était « une vieille maison,
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petite, mais sa propre maison, avec des fenétres basses donnant sur
la ruelle, alors que les maisons des voisins étaient placées a l'arriére
de I'ogre. Les fenétres de la ruelle étaient une source de fierté et de
plaisir pour Aneta. »%° C'est un espace physique intérieur qui offre
une protection, mais ce n'est pas suffisant pour Aneta. Bien que sa
situation scolaire ne soit pas exceptionnelle, elle souhaite aller a
I'université a Bucarest, ce qui lui est interdit par son pére et refusé par
samere. Aneta décide donc de s'enfuir de chez elle, ne laissant qu'une
lettre & ses parents. Alarmé par eux, son frére l'attend a la gare et,
n'ayant aucun endroit ou I'néberger, il la laisse a I'n6tel Bratu. Sa
punition était d'étre envoyée dans le foyer d'étudiants nouvellement
créé a Bucarest. D'autre part, l'attention se porte sur Nory Baldovin,
apprenant son histoire, qu'elle a été victime d'un adultere, qu'elle a
été retirée de son foyer et élevée dans un orphelinat. Ce n'est qu'a la
mort de son pére qu'elle rencontre sa sceur, Dia Baldovin, la
correspondante d'Elena Draganescu. De ce fait, le souvenir qu'elle
garde de la maison de campagne de Dinu Baldovin n'est pas agréable.
Elle faisait partie de cet espace composé d'éléments tels que des
granges, des caleches et des chevaux. En d'autres termes, Nory fait
partie de la succession du propriétaire. Le passé de Nora Baldovin,
cependant, est davantage lié a I'orphelinat ou elle a grandi. Elle s'y
est sentie protégée et aimée, et n'a pas eu honte de se défendre. Elle
apprenait bien et, grace a sa nature audacieuse, elle a réussi a se
rendre populaire et a se faire connaitre. Le second manoir ou elle était
née était devenu pour elle « un décor du passé, qu'elle spéculait dans
des histoires sur les splendeurs de la vie au domaine, avec lesquelles

elle aimait étonner ses camarades. Entre les murs tristes d'un
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orphelinat, Nory vivait joyeusement et répandait la gaieté. »?° La
valence qu'acquiert cet espace est inhabituelle, ce que souligne le
narrateur lui- méme. Les murs témoignent du changement et de la
souffrance que les enfants endurent, une souffrance causée par
I'absence de leurs parents. Nory défie I'atmosphére avec son attitude
joyeuse. Drailleurs, la présence de l'orphelinat en tant qu'espace
physique intérieur n'est pas tres évidente dans le roman de I'entre-
deux-guerres, il y a plutdt la typologie de I'orphelin. Au fur et a
mesure que I'on avance dans I'histoire de Nora Baldovin/Vasiliu, on
remarque aussi la présence d'autres espaces, comme sa nouvelle
maison, mais qui ne suscite pas d'intérét car on pouvait lui parler
partout ou on la rencontrait. Ce n'est que plus tard que certains détails
de la maison sont décrits : « Dans la maison d'lzvor, la chambre de
Dia Baldovin n'avait pas de style particulier ; elle était improvisée,
contenant des meubles dont elle ne voulait pas se séparer, ainsi que
d'autres qu'elle ne pouvait pas vendre. (...) Le long des murs, pour
laisser de I'espace, se trouvaient des rangées de meubles massifs, de
style Empire authentique, mais si bien entretenus qu'on pouvait
apprécier leur style, pas leur age. »?**

D'autres représentations évoquent les dortoirs d'étudiants et
les cantines ou Nory se rendait avec ses camarades en littérature ou
leurs activités en général. Dans ce dernier roman, la Cité vivante de
Mini est saisie au niveau d'une autre catégorie sociale, celle des
étudiants, ce qui ne se retrouve pas dans les autres romans
bengesciens analysés, ni chez Blecher. La question de I'espace dans

le roman d'Hortensia Papadat Bengescu ne doit pas étre considérée

240 |bidem, p. 68.
241 |bidem, p. 155.
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uniquement sous l'angle des descriptions des espaces physiques
extérieurs ou intérieurs, mais doit étre considérée au-dela de celles-
ci et en suivant les influences que cet espace incarné par
I'environnement urbain exerce sur la formation des personnages et de
leurs relations. La spatialité est présente comme une ligne fortement
dessinée qui, vers la fin, devient difficile a remarquer, mais vous
savez qu'elle est la.

D'apres ce que nous avons analysé jusqu'a présent, nous
avons constaté que l'espace physique fermé est présent sous une
forme similaire chez les trois auteurs. Mais la différence vient des
valences que ces espaces acquierent. L'espace physique intérieur de
Max Blecher, c'est la vie dans sa chambre, dans le sanatorium de
Berck, les lieux auxquels il est lié dans le premier roman, dans un
univers littéraire & la frontiere du conscient et de I'inconscient. En
méme temps, c'est cet espace clos, claustrophobe, qui provoque ses
crises d'identité, créant une insertion dans le cadre de la réalité. Il cree
le prétexte a la création d'amitiés et a leur rupture, ce qui implique
une séparation de I'espace qui les unit. C'est un espace qui domine et
se laisse dominer. C'est également le cas des romans qui composent
le cycle Hallipa. L'influence sur la maison de Prundeni est visible,
elle témoigne des changements qui s'opérent, elle témoigne de
I'éclatement de la famille, le portail fermé a la fin du premier roman
montrant la séparation de l'espace extérieur. La maison d'Elena
Draganescu est ouverte sur le monde a travers les soirées qu'elle
organise, a travers le roman Concert de muzica de Bach, c'est un
espace qui dénote la catégorie sociale a laquelle appartiennent les
personnages. L'environnement impose un certain comportement. Il

en va de méme pour la famille Rim qui préfére un espace de vie plus
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vaste, le lieu ou Lina Rim ouvre son cabinet médical, semblable au
sanatorium Walter. Deux fonctions remplies par le méme espace,
I'une pour I'habitation, l'autre a des fins médicales, une nuance que
I'on ne retrouve pas chez Blecher. Par ailleurs, le sanatorium reprend
la méme idée des patients et I'image de la mort, mais ils sont peut-
étre illustrés difféeremment, comme indiqué ci-dessus. La vision de
I'espace comme refuge est également une note commune aux deux
auteurs de I'entre-deux-guerres. Encore une fois, ils différent dans la
nuance. Si pour Blecher, le refuge signifie la fuite de I'espace fermé
vers l'extérieur, pour Hortensia Papadat Bengescu, il est représenté
par I'espace fermé intime de la chambre ou du bureau, et pour Liviu
Rebreanu, le refuge est involontaire, la protection de ceux qui sont a
I'extérieur contre ceux qui sont a l'intérieur. Jusqu'a présent, le topos
fictionnel est celui qui entre en complicité avec les personnages de
I'univers littéraire, les définit et est défini par eux.

La spatialité intérieure représentée par la maison et la
chambre est illustrée dans la plupart, sinon la totalité, des romans de
I'entre-deux-guerres. Sous une forme ou une autre, ils apparaissent
dépeints en détail ou comme simple prétexte dans tous les romans.
Nous avons pu observer les corrélats de cet espace dans les ceuvres
traitant de la maladie et, implicitement, du sanatorium, en suivant de
pres chaque détail important afin d'esquisser une typologie du roman
roumain de I'entre-deux-guerres en ce qui concerne la question de
I'espace. Par conséquent, afin d'atteindre I'objectif de cette recherche,
il est important de poursuivre l'analyse de quelques ceuvres ayant des
thémes et méme des perspectives différentes afin de voir s'il est
possible de les faire entrer dans les catégories déja mentionnées ou

si, en cours de route, d'autres catégories d'espace apparaissent, en se
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préoccupant, bien sdr, de leur rdle dans le roman de I'entre-deux-
guerres. Ce qui apparait comme un amalgame, un mélange d'ceuvres
exposées et réexposées, est en fait le résultat d'une démarche
comparative basée sur les éléments communs qui composent I'espace
en littérature. Donc, si nous nous rappelons le début du chapitre
précédent ou nous avons étudié I'espace extérieur a travers I'image de
la rue et la maniere dont la maison de Costache Giurgiuveanu
apparait au moment de l'arrivée de Félix a Bucarest, il est maintenant
temps d'entrer par cette porte qui s'ouvre, dans cette maison ou «
personne ne vit ». Une maison qui prend forme dans la lumiére
sombre de la rue, une maison a l'architecture imprévisible, dans
laquelle tout semble un amalgame de styles et d'influences, une
image dont j'ai remarqué que la cause peut étre le moment méme ou
cette image est représentée.

La maison de Costache Giurgiuveanu refléte ces nuances au
plus haut niveau. Je ramene l'image des fenétres detaillée dans le
deuxiéme chapitre de I'ouvrage, image qui est maintenant complétée
par l'apparition d'un élément architectural utilisé dans
I'ornementation des édifices religieux (cathédrales), le role de la
rosace gothique étant, évidemment, celui d'embellir mais aussi de
laisser la lumiére pénétrer a I'intérieur. Ici, il entre en contradiction
avec le style architectural utilisé car la maison est manifestement
destinée a I'nabitation. De plus, cet élément architectural représente
un style de vie tres éloigné du contexte dans lequel se déroule I'action
du roman, au début du XXe siécle : « La maison avait un seul étage,
posé sur un rez-de-chaussée bas et un sous-sol, dont les fenétres
carrées étaient recouvertes de papier translucide, imitant un vitrail de

cathédrale. La partie supérieure donnait sur la rue avec quatre
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fenétres absurdement hautes, formant une rosace gothique au
sommet, bien qu'au-dessus d'elles, la maconnerie présentait encore
de petits pignons classiques, soutenus par deux consoles ».242

Il convient également de noter que I'incohérence persiste. Les
rosettes (je répéte) étaient destinées a servir d’embellissements.
Cependant, la maison de Costache Giurgiuveanu (comme nous
I'apprendrons lorsque Félix rencontrera son oncle), est une maison
qui a perdu de son charme : « La magonnerie était fissuréee et écaillée
a tant d'endroits, et les mauvaises herbes poussaient hardiment dans
les fissures entre la facade de la maison et le trottoir.»?*® A coté des
rosaces gothiques, des décorations classiques et de la magonnerie qui
dénotent le manque d'entretien de la maison, une autre barriére
divisant l'espace apparait - la balustrade en fer : « Une grande et
lourde balustrade en fer, rouillée et un peu retombée (...) La
balustrade avait eu un grand portail a deux battants, maintenant
attaché par une chaine. Seule une petite porte était ouverte, et par
celle-ci, prenant son sac a la main, le jeune homme entra, apres
quelques délibérations »?*4. C'est une barriére enchainée, boulonnée.
Le seul lien avec I'extérieur est une petite porte qui, contrairement a
la premiére, est ouverte. C'est comme s'il y avait un repli de
I'extérieur vers la protection que peut offrir I'espace intérieur, selon
la théorie de Gaston Bachelard. Mais une autre nuance contradictoire
apparait. Si elle offre une protection, pourquoi la maison semble-t-
elle déserte ? Ou est-ce précisement ce que l'on veut ? Si vous

n'existez pas, étes-vous protégé ? Pour discuter du symbolisme de

242 G. Calinescu, Enigma Otiliei, éd. citée, p. 26.
243 |bidem
24 |bidem
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I'idée d'un portail, je suggére que nous examinions également la fagon
dont la porte d'entrée est décrite : « En effet, la porte, sous la forme
d'une énorme fenétre gothique en bois gonflé, dépouillée de la
chaleur ou de la pluie et bouillonnante de peinture brunétre, s'étendait
des deux marches de pierre, fondues dans le sens de la convexité,
jusqu'a presque sous l'avant-toit. »** Les fenétres, le portail et la
porte (dans l'ordre de leur apparition dans le texte), selon Georges
Perec?*®, représentent une sorte de barriére qui remplit différents
roles. D'un coté, ils nous protegent, de l'autre, ils nous ferment au
reste du monde. Le décalage entre leur grandeur et l'aspect de la
maison est l'opposition méme que souligne l'essayiste francais :
refuge-protection/isolement de I'extérieur. C'est une fuite du monde,
du monde du centre, de la capitale, un monde dans lequel Félix vient
d'un autre monde, celui des provinces, reprenant I'idée d'une fuite a
double sens.

D'autre part, cette description minutieuse utilisée en
littérature est, selon le critique italien Umberto Eco, un retardement
du fil narratif, une trainée qui dépasse la fonction de représentation
pour remplir la fonction de retardement du temps de lecture afin que
le lecteur « puisse trouver le rythme que l'auteur pense nécessaire
pour que nous puissions jouir de son texte »?4’, poursuivant I'idée que
« ce n'est pas un exercice de description du paysage, mais une
maniére de préparer le lecteur». 2#8 En d'autres termes, parmi les roles

que la spatialité remplit dans la littérature, et dans ce cas, dans le

245 |bidem, p. 27.

246 Georges Perec, op.cit., p. 73.

247 Umberto Eco, Sase plimbdri prin padurea narativd, éd. citée, p.80.
248 |bidem, p. 97.
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roman roumain de I'entre-deux-guerres, il y a celui d'instruire le
lecteur, de le détacher de sa réalité et de l'aider & s'en sortir et
d'accepter la réalité fictive, d'autant plus que nous parlons d'un roman
réaliste, un courant qui revendique la véracité de ce qui est écrit, car
les ceuvres sont écrites sur la base d'une observation approfondie de
la réalité, comme nous avons pu le voir dans le cas de Balzac, une
formule que George Cilinescu adopte également dans ce roman.

En revenant aux premiéres pages d’Enigma Otiliei, aprés la
description de la rue et de la facade de la maison de Costache
Giurgiuveanu, nous nous souvenons de I'accueil de Félix ce soir-13,
au début du mois de juillet 1909, et de sa premiére impression de la
nouvelle maison. La maison est, en fait, une forme d'organisation
spatiale, une dimension de la spatialité dans laquelle se forme
I'identité des personnages. Le premier élément qui apparait est celui
de I'escalier que montent les personnages : « Ils montérent tous deux
I'escalier grincant et se retrouvérent dans une sorte de couloir que le
jeune homme n'eut pas le temps d'examiner, mais qui lui laissa le
sentiment que les meubles étaient recouverts de housses de matiere
fumante. »?* L'échelle apparait dans Dictionarul de simboluri
(Chevalier, Gheerbrant) comme le symbole de I'ascension, de
I'élévation intégrale de tout I'étre. Par sa nature méme, il tient a I'axe
du monde.?° Or, ici, I'échelle semble marquée par le passage du
temps (elle grince), mais aussi par la mise en évidence d'un
déséquilibre. L'axis mundi, celui qui relie deux espaces (fini-infini)
semble désormais affecté, et I'histoire de ces personnages dénote

précisement cela : « Un escalier en bois avec deux contremarches

249 G. Cilinescu, op.cit., p. 31.
250 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op.cit., p. 202.
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latérales formait une sorte de pyramide, au sommet de laquelle un
Hermes en platre assez gracieux, copie d'apres un modele classique,
odieusement peint d'une peinture brunatre, tenait a la place du
caducée une lampe a huile avec un globe de verre a lI'image d'un
astre.»?®! Un autre élément spatial qui définit le propriétaire de la
maison est le mobilier couvert, une image qui donne le sentiment
d'une maison ou plus personne ne vit, une maison abandonnée. On se
souvient ici de la réplique de Costache Giurgiuveanu au moment
d'ouvrir la porte : « Non, non, non, je ne sais pas... personne n'habite
ici, je ne sais pas... ».2°2

Ainsi, lors d'une premiére analyse de l'espace physique
intérieur, idée qui a été mise en avant lorsque la theorie des
philosophes modernes sur la relation entre I’individu et I'espace a été
évoquee dans la fiction romanesque de I'entre-deux-guerres, nous
voyons que la relation entre les deux instances narratives est une
relation de forte interdépendance. En outre, Mihaela Irimia affirme
que, d'un « point de vue conceptuel, le roman est le légataire des
catégories kantiennes d'espace et de temps.» 252 L'isolement de
Giurgiuveanu est donc une protection déguisée, car I'espace clos,
censé offrir la sécurité (Gaston Bachelard), remplit ici un autre role,
celui d'exprimer la solitude et la peur. Dana Percec, dans le méme
volume consacré a l'espace romantique anglo-saxon, souligne
précisément ce coté antithétique de la théorie de Bachelard:
«Enclosure signifie solitude, exposition et danger, la protection

1 G. Cilinescu, op.cit., p. 27.

22 |bidem, p. 29.

253 Mihaela Irimia, Spatio-timpul romanesc si victoria modernitatii dans Spatiul in
romanul anglo-saxon contemporan. Heterocosmosuri/heterotopii, coord. Pia
Brénzeu, Ed. Art, Bucuresti, 2011, p. 54.
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n’étant qu’une apparence. Les espaces traditionnellement positifs (le
jardin, la maison des personnages, la chambre, le refuge) sont
progressivement altérés, perdant leurs attributs originels, leur air de
familiarité, leur chaleur rassurante, et sont livrés a la promiscuité. lls
deviennent des lieux peu sdrs, inquiétants, ou l'indiscréetion, la
violence et méme la mort guettent a chaque tournant. »%>4 La premiére
impression de Félix dénote également le méme aspect : une piece avec
« un air de ruine et de froideur »2%, une affirmation qui représente
pleinement la perspective de I'espace avec l'image du personnage «
avare », dans la mesure ou nous utilisons la typologie imposée par
I'exégese. La question est de savoir si celle-ci s'applique également
aux autres personnages.

Le cadrage spatial de I'action romanesque ne s'arréte pas la.
Dans cette catégorie, je voudrais également discuter de I'image de la
maison de la sceur de Costache Giurgiuveanu, Aglae, car bien que la
maison représente un espace physique intérieur, sa facade est liée a
I'extérieur et a sa relation avec l'espace extérieur : « Dans la cour
voisine, Felix vit une maison sans étage, assez vieille, mais solide et
large. Les hautes fenétres étaient surmontées de pignons en platre
grec, et I'entrée avait l'apparence d'une marquise soutenue par deux
colonnes peintes en porphyre, dont les murs étaient peints en
pompéien. Le long des murs, des rangées de grands lauriers et tout
autour de la cour, des parterres de fleurs bordés d'osier. »?°° La maison

semble avoir été concue selon les regles strictes de la construction

24 Dana Percec, Spatiile claustrante in proza lui Ian McEwan, dans Spatiul in
romanul anglo-saxon contemporan. Heterocosmosuri/heterotopii, coord. Pia
Branzeu, Ed. Art, Bucuresti, 2011, p. 104.

2% G. Cilinescu, op. cit., pag. 28.

256 |bidem, p. 46.
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grecque, tout comme la maison de Giurgiuveanu. Les hautes fenétres,
les élements du style grec (pignons, entrée soutenue par des colonnes)
réapparaissent, indiquant I'ordre, la rigueur, I'équilibre ou I'narmonie,
le tout combiné a I'idée de beauté offerte par la présence des lauriers.
Mais ici, il s'agit d'un équilibre perdu, délibéré ou non, I'apparence
devenant un simple témoin de ce qui a été ou aurait pu étre. C'est une
élégance exigée peut-étre par I'environnement de la ville, mais qui ne
convient pas du tout a ses personnages.

D'autre part, sous I'influence de I'équilibre et de I'narmonie
grecque, est représentée la maison de Leonidas Pascalopol, située au
bout de Calea Victoriei, prés de I'Eglise Blanche (Biserica Alba)
(localisation exacte) : « La maison, aujourd'hui défraichie face a la
nouvelle architecture de la capitale, était alors le dernier réconfort.
Les fenétres et les piéces étaient hautes, les portes larges et les facades
en bois richement ornementées ».2° L'image de la maison ne semble
plus détachée de I'habitant, le personnage « avec un peu de sang grec»,
mais semble détachée du contexte dans lequel le roman est écrit, a une
vingtaine d'années d'intervalle, ce qui trahit la distance entre le temps
de la narration et le temps de l'intrigue, comme le note Paul Cernat.?>®
Et I3, peut-étre, I'existence de ces soubassements grecs pourrait étre
justifiée. La relation entre la culture roumaine, et pas seulement la
littérature, et la culture occidentale est un amalgame. Ce qui apparait
aux autres comme un crescendo, pour nous, est une superposition de
plans. C'est peut-étre précisément ce que souligne le roman
calinescien en question. Le manoir et le domaine constituent un autre

espace qui est mentionné pour la premiére fois lorsque Félix et Otilia

257 |bidem, p. 83.
28 paul Cernat, op. cit., p. 115.
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se rendent a Pascalopol. Il s'agit de sa succession illustrée a ce stade
par des photographies prises dans un album. Le role de ces
photographies dans le contexte du roman calinescien est également
saisi par Paul Cernat dans son livre sur le rétro modernisme. Selon le
critique, « la photographie sert de mise en abyme du récit et de
I'identité des personnages », elle « joue un réle central, bien
qu'inapparent. Il sert, par excellence, de révélateur des mystéres de
I'identité, faisant office de médiateur entre sa présence et son absence.
»2%% En d'autres termes, cette technique est valable non seulement au
niveau des personnages mais aussi au niveau de I'espace, car I'image
du manoir de style roumain, du lac et d'autres éléments reviennent
dans la scéne ou Félix et Otilia, accompagnés de Pascalopol, visitent
la maison de ce dernier. L'image de I'espace intérieur est représentée
dans la séquence déja mentionnée de la visite d'Otilia et de Félix dans
la maison de Leonida Pascalopol.

L'élégance extérieure se conjugue a I'élégance intérieure:
«L’intérieur semblait a Félix bien plus raffiné qu'il n'aurait pu
I'imaginer, ne connaissant que I'homme si réservé et
conventionnel .»%%° Dans son appartement, le lit est remplacé par un
canapé, des bougies en argent sont suspendues au plafond, un mur est
couvert de yachts, de pistolets, de fleches, le bureau est composé d'une
simple table en chéne, d'une machine a écrire et de tableaux, dont un
des siens. Tout ceci devient le prétexte pour expliquer l'origine
grecque du Pascalopol. Outre cet appartement, Léonidas posséde

également un domaine, et la visite des deux jeunes gens y est une

259 |bidem, p. 140.
260 G. Cilinescu, op.cit., p. 85.
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échappée de I'enfermement de la ville, une fuite du centre vers la
périphérie, une recherche de I'espace originel. Mais en ce qui
concerne l'espace intérieur, les différences sont insurmontables par
rapport a l'appartement de Bucarest, un fait également capté par le
narrateur : « La méme recherche que dans I'appartement de Bucarest
se retrouvait ici de maniére plus rustique. »%* Ici aussi, il y a un mur
recouvert d'un chéle en cachemire, des armes, un plafond avec des
lustres, mais il y a plus de pieces. La salle a manger se distingue parmi
elles. Ici, le mobilier a été travaillé dans le style paysan : table, bancs,
patéres en bois et un comptoir sur lequel était accrochée la vaisselle
paysanne. La similitude réside dans l'organisation somptueuse des
choses, tout était a sa place. La différence, cependant, réside dans le
mobilier spécifique a ce type d'habitation. En ce qui concerne
Pascalopol, on ne peut pas parler d'un espace qui s'est rebellé de la
méme maniere que Costache Giurgiuveanu. Au contraire, c'est un
espace qui lui procure la paix et la tranquillité dont il a besoin. C'est
son espace privé gu'il ne laisse violer que par I'étre auquel il tient et
par Felix.

Au pble opposé de la solennité se trouve la maison d'Agripina,
la tante de Stanica Ratiu, précisément en raison de ses éléments. Il
s'agit d'une piece dans laquelle il y a de nombreuses icones (sur le
mur est, soulignant le coteé religieux, c6té également mis en évidence
dans les scenes liees a la mort et a l'enterrement de Costache
Giurgiuveanu), trois cierges d'église, deux cadres contenant des

photographies de membres de la famille, dont Stanicd Ratiu, qui

261 |bidem, p. 108.
148



étaient sur le mur a coté du lit, et un autre mur était couvert par une
étagere contenant toutes sortes de composants d'un vase : des verres,
des pots, des ustensiles de cuisine, des casseroles, des bouilloires, des
tasses, des assiettes avec des dessins ainsi que tout un inventaire de
vieilles choses qui donnaient un air de musée a la piéce. L'espace
physique intérieur capture ainsi la mentalité d'un vieil homme (« C’est
comme ¢a qu'on faisait les choses autrefois ! il trouve le méme que
l'année précédente, dans les mémes circonstances »2%?) qui semble
répéter la méme chose a chaque fois. Il ne s'agit pas d'une situation
unique. Costache Giurgiuveanu a la méme manie, une manie qui
s'explique par le fait que cette action de rassembler des choses dans la
maison, utiles ou non, de transformer la maison en entrepot, leur
apporte securité et stabilité. En d'autres termes, ce n'est pas I'espace
intérieur en lui-méme qui leur apporte la sécurité, mais les éléments
qui le composent. L'espace, au contraire, est celui de la solitude. En
effet, Paul Cernat met en avant le goQt pour les la décrépitude de
George Calinescu, observable non seulement ici, mais aussi dans
Cartea nuntii, comme nous le verrons.

Le contraste entre I'image « moderne » de Bucarest et I'image
de la maison de la tante de Jim (lon Marinescu) est évident. L'espace
intérieur, représenté par la maison, semble résister au passage du
temps et aux changements qui interviennent sur lI'espace. La relation
espace-temps est sans aucun doute intéressante. Si l'espace extérieur
ne s'oppose pas a I'évolution, I'espace intérieur en devient une barriere,

une barriere qui ne sera levée que lorsque Jim et Vera seront devenus
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les maitres de la « maison aux mites », la maison d'ou les «mites»
seront rassemblées dans un petit espace, ensemble, cédant la place a
la modernité, comme nous le verrons a la fin du roman. En d'autres
termes, l'espace, qui est le témoin d'une existence antérieure, est pris
en charge par le pouvoir du temps. Le trait de caractére mentionné ci-
dessus est mis en évidence lorsque le protagoniste arrive ici. Par sa
facon de se comporter par rapport aux autres, par les habitudes qu'il a
prises pendant son séjour a I'étranger pour faire son doctorat en
littérature, Jim arrive avec des habitudes imposées par un espace, par
un environnement trés différent de celui de la Roumanie. De ce fait,
I'état de décrépitude est fortement mis en évidence, une image qui,
dans Enigma Otiliei, s'atténue, comme un effet (peut-étre) du
placement de l'action a différents moments, bien que [l'ordre
d'apparition soit inverse.

Nous avons pu retracer les influences sur la spatialité a travers
les deux romans. Examinons certaines de ces représentations de la
maison de la rue Udricari, ou Jim observe les changements survenus:
« Les portes et les arches de la maison étaient fraichement peintes,
mais comme la vieille crolte n'avait pas été brilée, la peau épaisse
ressemblait & I'écorce des vieux arbres. »?% L'image du grotesque est
également évidente ici. L'atmosphére démodée se poursuit a travers la
description de la chambre de Jim et des autres personnages qui ont
veécu dans la maison : « La méme penderie en noyer massif aux lignes
séveres, dont I'écorce fendue par endroits se gonflait d'ampoules, la
méme cheminée en bois, sur laquelle trénaient toujours les deux

chandeliers d'argent étuvé, la pendule a musique, un chat en terre cuite
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et un ane en feutre secouant la téte. »?%* Le mobilier détermine I'espace
intérieur de la piéce. C'est un espace dans lequel le personnage ne se
retrouve pas. Par conséquent, la théorie bachelardienne est invalidée.
Le bonheur ne se trouve pas dans cet espace délimité. De nouveau, les
photographies de personnes totalement inconnues, vieilles et
poussiéreuses apparaissent, I’album photo. La table en noyer, la porte
d'entrée avec ses porte-a-faux trop hauts dominés par des pignons
grecs (une image similaire a celle de I'ouverture du roman Enigma
Otiliei), le « poéle en magonnerie vernie, avec des colonnes ioniques
et des ornements pompeux, ils tenaient toujours sur I'étagére un
bouquet de plumes de paon noircies par les fils de fumée tirés par la
porte en laiton. »?° Tout cela donnait un air sombre a la piéce. Jim
tente de s'identifier a cet espace en le touchant, en essayant de
comprendre son utilité. Le mépris de la méme manie de conserver les
choses, que I'on retrouve également chez Giurgiuveanu ou Agripina,
est clairement représenté dans ces lignes, manie imputée a ceux qui
ont vécu dans cette maison : « Cette obstination a cultiver a I'ombre
les objets défunts était le caractere essentiel de la famille, composee
surtout de vieilles femmes, pour la plupart célibataires, mais unies par
une sorte de solidarité sous le méme toit. »%%® C'est une caractéristicque
observable dans toute la maison, dans leurs chambres, leur salle a
manger, l'isolement de tante laca, qui font que Jim dédaigne I'espace
original. L'apparence de la maison, chargee de I'image dégoltante du

comportement de ses proches, lui donne envie de quitter cet endroit.
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D'ou son besoin de s'‘échapper vers I'extérieur. C'est une fuite a double
sens : il rentre chez lui, mais il veut partir.

Le méme type d'espace intérieur (maison-piece) se retrouve
chez Vera. L'élégance du salon est démodée, mais la chambre de Vera
correspond au sens que Gaston Bachelard donne a I'espace intérieur :
celui du refuge, bien que, lorsqu'elle ne communique pas avec Jim, ce
ne soit pas un espace de bonheur mais, au contraire, de solitude. Ce
n'est qu'apres ses fiangailles que ce refuge devient le refuge des deux
amants, le témoin de l'amour. Vera s'identifie a cette piéce,
contrairement a Jim, et il est alors possible d'expliquer pourquoi les
deux préféerent cette piece. Au moins pour elle, la piece devient son
propre univers. Les choses vont changer aprés la mort de Silivestru,
qui lui légue I'ensemble du domaine en lui demandant de laisser les
tantes dans un appartement et de raser les autres habitations, « rasant
toutes les habitations jusqu'au sol et nettoyant I'endroit des mites,
érigeant de nouvelles maisons au-dessus pour de nouvelles
personnes.»?’ Les valences que I'espace acquiert sont distinctes de
celles de I'Enigma Otiliei ou des ccuvres d'Hortensia Papadat-
Bengescu ou de Max Blecher, Mihail Sebastian, Anton Holban. Il
s'agit d'une renaissance a travers un nouvel espace, dans lequel la
notion de temps n'est plus altérée, n'est plus le gardien d'un temps
passé. Ce qui n'échappe a personne, c'est l'effet comique de ce
changement, car il est poussé a l'autre extréme. Tout ce qui existait a
été jeté ou brile et remplacé par des éléments qui apportent la
modernité que Jim désire et exprime indirectement dans les premieres

pages du roman : « Jim avait meublé son bric-a-brac d'une maniére
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excessivement hygiénique en mettant du verre et du zinc sur le moule
de la maison Capitanovici, des miroirs fixés au mur, des lampes
cachees dans les crevasses des planches, des tables épaisses en cristal,
des fauteuils plats en métal et en cuir rouge. »*®® Le bois est un
matériau qui se dégrade beaucoup plus vite que le métal, et
symboliquement, le bois est associé a I'image de la décrépitude, et le
métal a celle du nouveau, de I'évolution, du progrés. Par conséquent,
I'espace intérieur est esquissé chez G. Calinescu comme un cadre pour
le développement de I'action, comme une maniére de représenter le
monde, comme un déterminant des personnages et créateur de leur
identité, mais aussi comme un sujet des personnages.

Ainsi, en regardant en paralléle les romans analysés jusqu'a
présent, nous pouvons constater l'existence de typologies communes,
mais aussi les différences entre elles. La ligne commune se dessine
par le cadrage des actions dans I'espace urbain, notamment celui de
Bucarest, par la référence a des lieux qui existent dans de nombreuses
ceuvres de I'entre-deux-guerres, et qui apparaitront dans I'apres-guerre
jusqu'aux postmodernes ou contemporains, par la présence de
maisons et leur description qui semblent avoir des notes communes,
par les réles identifiés de la piéce ou de la chambre, par les valences
qu'ils acquierent, mais a travers les mémes éléments, les nuances qui
les différencient sont aussi mises en évidence, de sorte que de cette
fagcon nait un contrepoint de la spatialité du roman roumain de I'entre-
deux-guerres.

Dans le méme genre de perspective, les romans de Mihail

Sebastian offrent également une note distincte sur la question de
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I'espace. Orasul cu salcami (1935) et Accidentul (1940) sont des
romans dont les actions ne sont pas concentrées a Bucarest : dans le
premier roman, nous assistons a une fuite de I'extérieur vers le centre,
et dans le second roman, a une fuite en sens inverse ; l'action
commence dans la capitale et s'y termine, le reste des événements se
déroulant a I'extérieur de la capitale, comme nous l'avons vu au
chapitre précédent. 1l y a quelques images intéressantes en ce qui
concerne l'espace physique intérieur.

Dans la ville de D., le salon joue également un réle important,
comme dans le Concert de muzica de Bach ou méme dans le roman
lon, comme en témoigne sa description dans la maison de la famille
Donciu, I'épouse du préfet, ancien professeur de piano a Paris : « C'est
ici qu'Elisabeta Donciu recevait, ou se tenaient ces thés elégants
auxquels personne de ce monde modeste n'était invité, ou I'on dansait
les derniéres danses et ou l'on chantait les derniéres romances de
Bucarest.»?®° Nous pouvons constater que ’indice spatial apparait
assez tardivement dans lintrigue, bien que des éléments de
spatialité soient mentionnés dés le début : la maison des Dunea, la
chambre d'Adriana, le salon de la maison des Dunea, le lycée, la salle
de classe avec les éleves, la cour de lycée, I’avenue des saules, le
centre-ville, etc. Des prétextes pour ralentir le rythme existent, mais
le discours narratif demeure a travers I'évolution/la mutation des
personnages. Pourquoi l'espace gagne-t-il en importance au moment
ou un autre personnage, la femme du préfet, entre en scene et ou sa

maison et son salon sont décrits ? Une réponse pourrait étre que c'est
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le moment ou l'auteur joue avec des subtilités ironiques, parce que
dans le chapitre précédent il a mis en évidence les caractéristiques des
personnes dans cet environnement urbain provincial, différent des
ruraux (les promenades dans le centre-ville) et ensuite le salon de la
maison du préfet met en évidence le niveau mediocre du premier : «
Cette maison aux grandes fenétres et au long portail de fer noir, devant
laquelle les jeunes filles passaient avidement le dimanche soir pour
entendre, au moins par les fenétres ouvertes, le bruit joyeux qui régnait
a lintérieur, les jeunes voix qui couvraient les sons du piano, les
courts silences qui suivaient les éclats de rire, cette maison de
légende...»?"® C'est un espace révé, désiré, qui attire a lui par le prisme
des événements qui s'y sont déroulés. La mondanité du moment est
capturée dans cet espace intérieur par le salon. C'est une image qui
rappelle la maison d'Elena Dragéanescu dans le Concert de muzica de
Bach, car une composante importante est la présence du piano, qui
apparait aussi bien chez Hortensia Papadat- Bengescu que chez
d'autres auteurs de I'entre-deux-guerres. Ainsi, l'idée méme
d'organiser une soirée musicale au domicile d'une personne d'un
certain statut social n’est pas novatrice dans la littérature roumaine de
I'entre-deux-guerres (Concert de muzica de Bach parait en 1927).

La dichotomie extérieur - intérieur est celle qui marque un
autre personnage, Gelu. Cette opposition est mise en évidence par le
temps. 1l préfere, sans aucun doute, l'espace extérieur. Pour Gelu,
I'espace clos est une forme d'enchainement, de suppression de la

liberté dont il jouissait dans la rue, a cette occasion nous pouvons
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constater que la théorie bachelardienne est a nouveau contredite,
comme dans le cas de Max Blecher et de George Calinescu, bien que
dans le cas de ce dernier, bien que I'espace clos, intérieur, ne lui offre
pas la protection nécessaire, le personnage s'y isole. Mais méme
I'espace intérieur n'est pas toujours celui qui inspire cet insupportable
isolement, nous rappelant ici le chapitre ou Victor loanid s'enfuit de
chez lui pour s’isoler dans le grenier de la préfecture, une fuite de
I'espace originel dans lequel il ne se trouve plus. Le nouvel espace
intérieur semble étre celui qu'il souhaitait : « C'était une énorme cave,
étroite mais tres longue, avec deux fenétres coupées obliqguement dans
le plafond, avec des murs nus et invisibles. » 2"t Ce n'est pas une
échappatoire permanente, méme maintenant qu’il rentre chez lui (a
I’age de I’adolescence), mais c'est une occasion ou nait I'amitié entre
Victor, Gelu et Adriana. La encore, il convient de noter que la
transition est tres rapide. Aucun des épisodes ne semble approfondi,
beaucoup de choses restent inexplorées, tant au niveau des
personnages que de I'espace, qu'il soit extérieur ou intérieur. Il s'arréte
la ou il aurait dd continuer. S'agissait-il d'une complicité tacite entre
I'écrivain et le lecteur ? N'offre-t-il pas trop peu ?

L'hiver est le moment ou les personnages quittent l'espace
extérieur pour s'isoler a l'intérieur. L'atmosphére de la chambre
d'Adriana en particulier est décrite, car c'est la qu'ils se retrouvent. Il
semblerait que I'espace les rapproche, mais en fait, ils conservent
chacun leurs habitudes, le silence régnant dans la piéce, du moins
pendant la majeure partie du roman : « lls restaient des heures a leur

place, qu'ils n'échangeaient jamais entre eux, comme si le fait d'étre
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assis dans la piéce avait une signification particuliere. 1ls ont attendu
que le soir vienne, ont observé dans I'obscurité la silhouette de leurs
corps qui s'effacait. Et le lendemain, au méme endroit, a la méme

heure, ils attendaient qu'un petit miracle se produise et passe sans

changement. > C'est un espace de rencontre dans un contexte ou
I'espace extérieur ne leur permettait pas de le faire. C'est le passage du
temps et l'arrivée du printemps qui les a ramenés a la vie, la ville a
également pris la couleur, I'atmosphere a été créée en rendant
I'agréable animation de la rue. Par conséquent, I'espace physique
intérieur est un refuge temporaire non seulement lorsque l'action se
déroule dans la ville de D., mais aussi lorsque Gelu et Adriana se
rencontrent a Bucarest. Par conséquent, la configuration de I'espace
(et pas seulement de I'espace intérieur) dans ce roman s'arréte au
moment méme ou elle aurait d0 se poursuivre.

Dans la premicre partie d’Accidentul, l'espace physique
extérieur perd du terrain par rapport a I'espace physique intérieur. La
maison de Nora Munteanu est saisie en détail, le narrateur nous
communiquant des informations sur les éléments structurels ainsi que
sur le mobilier. L'espace intérieur devient ainsi un moyen de
caractérisation. C'était une maison de six étages, avec un ascenseur,
deux chambres, un fauteuil, une lampe avec un abat-jour, un téléphone
et une photographie. Ce que jai dit du premier roman de Mihail
Sebastian semble se confirmer ici. L'espace n'est qu'un prétexte dans
le déroulement du fil narratif. Quelques détails sont donnés, le reste
devient la contribution du lecteur. Une autre similitude réside

également dans la valence de I'espace intérieur dans lequel Nora ne se
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retrouve pas, il lui semble étranger : « Elle s'appuya contre le mur et
regarda maintenant la piéce en s‘attardant sur chagque chose
individuelle en se demandant que ces choses lui étaient a la fois si
familiéres et si étrangéres. »*”> L'espace privé et intime qui est censé
définir la personne qui I'habite, semble ici sortir du schéma. Apres
I'incursion dans la maison de Nora, nous revenons a la description de
I'espace extérieur lorsque Paul quitte la maison de Nora. Avec le
déplacement du centre d'intérét de I'espace de la ville a celui de la
montagne, nous pouvons Vvoir que l'espace physique intérieur, bien
qu'a I'ombre de celui de I'extérieur, n'est pas a négliger, car pour un
autre personnage, il devient le refuge total de I'extérieur, intime, ou
Nora et Paul sont les seuls a pouvoir pénétrer. C'est le chalet de
Gunther Grodeck. Par son positionnement méme, l'isolement est
délibéré : « Le chalet était fait de pierres et de poutres, avec des volets
verts et des toits rouges, mais les deux couleurs étaient sombres, un
vert sapin foncé et un rouge bralé, délavé. Seuls les rideaux en
cretonne apportaient de la lumiére aux fenétres, comme des rebords
de fenétres remplis de fleurs. »2™* Et l'intérieur s'accorde avec le
garcon de 20 ans, marqué par la mort de sa mere. Les murs de la
chambre étaient décorés d'une tapisserie rouge et de deux armes, une
piéce avec des fauteuils, ou encore la cheminée de style paysan avec
une large bouche qui ressemblait a une porte vers un autre espace. Le
chalet est I'endroit que ni Gunther, ni Hagen, ni Paul, ni Nora ne
veulent quitter. C'est le lieu qui leur offre la sécurité, la protection, le
refuge souhaité et la liberté par rapport au monde. En fait, son

emplacement méme, au milieu de trois autres espaces (la cabane du
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S.K.V., lacabane du Turing Club et la Clairiere des trois petites filles),
indigque son importance. Mais le retour a I'endroit d'ou ils s'étaient
échappés se produit, une fuite a double sens.

Une derniére image d'un espace intérieur représenté par la
maison, que je veux soumettre a la discussion, est la maison de Hagen
a Brasov, ou Paul et Nora passent la nuit la veille de Noél, lorsqu'ils
se rendent & un concert a I'Eglise noire. Son emplacement est précis
(26, rue Prundului), et son apparence surprend les deux personnages :
« La maison avait vraiment l'air trés vieille. Une porte en bois dans un
mur gris, fermée par de grandes douves en fer, comme une porte de
forteresse, reste sourde a tous leurs coups. On aurait dit que personne
n'avait franchi ce seuil depuis les temps anciens. » 2”> C'est une image
semblable a celle de Costache Giurgiuveanu, dont toute trace de vie
semble avoir disparu. La porte fermée dont nous avons déja parlé
apparait a nouveau. La seule observation supplémentaire que je puisse
faire est que I'espace est comme un témoin du passage du temps. Le
retard de la réponse de Frau Adelle est, la encore, similaire a celui du
roman de Cilinescu, y compris la tentation de leur refuser l'entrée.
L'image de la maison est celle de la désolation a son maximum, méme
si elle est proche du centre de la ville, de Brasov. « La maison entiére
semblait inhabitée. Il n'y avait pas un bruit, pas un murmure, venu de
nulle part. »*’% Le silence semble oppressant, un silence prolongé que
I'on retrouve méme dans la chambre ou Paul et Nora devaient rester :
« C'était une grande piece glaciale avec des meubles lourds et

poussiéreux. »2’ Au retour du concert a I'église noire, les deux
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hommes trouvent une maison accueillante qui a été miraculeusement
transformée en un rien de temps. Il faisait chaud maintenant, et Nora
découvrait un autre aspect de la piéce avec des tapis et des livres, un
piano et des livres de musique. Contrairement a la « maison aux mites
», cependant, le changement ne semblait pas permanent. Le départ
pour le chalet de Gunther « permet » a la maison de retrouver son
calme et son silence caractéristiques.

Ainsi, I'espace physique intérieur dans ces derniers romans est
défini par des topos communs (maison, chambre, salon) ou distincts
(chalet). La maison apparait dans les ceuvres de Calinescu comme un
espace de solitude si I'on pense a la maison Giurgiuveanu ou a la «
Maison aux mites », car ce n'est pas I'espace intérieur lui-méme qui
leur procure la sécurité dont ils ont besoin, mais les choses qui le
composent, devenant ainsi une barriere au temps, qui finira par étre
supprimée. La chambre devient un espace de confidences, de
connaissances (Felix et Otilia, Jim et Vera, Gelu et Adriana, Paul et
Nora). C'est un refuge de la communauté, mais la suggestion de refuge
differe d'un personnage a l'autre. Par exemple, pour Jim Marinescu, sa
chambre dans la « maison aux mites » ne le représente en aucune
facon, il veut s'en échapper, mais il se retrouve dans la chambre de
Vera.

La chambre en tant qu'espace clos est également un élément
déterminant dans les romans de Cezar Petrescu. J'ai mentionné plus
haut les scenes décrivant la chambre d'hopital dans laquelle Radu
Comsa se retrouve apres sa blessure a la guerre. Mais ils ne sont pas
les seuls a représenter cet espace. Par exemple, la chambre de
Luminita au manoir dénote le lien entre eux, le premier étant le

«musee sentimental» du second. La description de la chambre est
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faite, comme dans le cas de la chambre d'Otilia Marculescu, du point
de vue d'une personne extérieure. Radu Comsa découvre I'espace de
l'enfance de Luminita. Ainsi, il observe attentivement chaque détail,
car il lui fournit des informations sur sa fiancée. La soif de
connaissance de sa bien-aimée est eévidente. Il remarque
particulierement les livres, les peintures et les carnets. Luminita, en
revanche, aurait voulu lui révéler cet espace d'une toute autre maniere.
Elle-méme aurait aimé lui montrer ses cahiers ou elle écrivait, les
livres qu'elle lisait, lui raconter ses souvenirs d'écoliére ou les endroits
ou elle se cachait pour préparer quelques bétises. C'est pourtant un
espace decouvert lorsqu'Alexandru Vardaru se rend au domaine pour
prendre ses bénéfices, et pour cacher le reste des choses des
envahisseurs. 1l choisit de cacher les objets de valeur matérielle,
sachant qu'il n'a aucun moyen de conserver les objets les plus
importants, les objets sentimentaux. C'est un espace qui préserve la
mémoire d'un temps passé et irrécupérable. Tous les éléments qui
composent la piéce ne sont que des rappels de ce qui était.

D'autre part, I'espace intérieur représenté par la piece n'est pas
seulement lié au sentiment de nostalgie d'un personnage, mais au
contraire. Dans le cas d'Onisfor Sachelarie et de Stelian Minea, la
situation est différente. Ils vivent dans un espace loué, ce n'est donc
pas leur propre espace. C'est une piece dont les murs sont vieillis par
le temps, une piéce dans laquelle il y a trés peu d'objets : le miroir au
cadre poli et les cartes postales collées autour, le lit en bronze. C'est
un espace sans prétention, un espace de transition. La maison de Zoe
Vesbianu est illustrée avec la méme nuance, car elle aussi a été louée,
y compris les meubles qui s'y trouvaient. Dans un tel espace, il n'y a

pas de lien fort avec le propriétaire. C'était une vieille maison dans
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laquelle il y avait « de larges canapés, des lits de camp confortables,
un piano a queue en chataignier, des cadres représentant des hommes
et des femmes en costumes d'il y a quarante ans... »*’® En d'autres
termes, ce n'est pas une maison qui définit le personnage qui I'occupe
dans un lasi de refuge contre la guerre. C'est un espace qui caractérise
les personnages sans histoire dans le roman de Cezar Petrescu. En fait,
pendant la majeure partie du roman, les personnages vivent dans un
tel espace étranger a leur étre.

La guerre elle-méme est la principale cause de cette situation.
Les acteurs ne s'identifient pas a I'espace parce que, premiérement, ils
ne le veulent pas, et deuxiemement, parce que le temps qu'ils y passent
n'est pas suffisant pour établir une telle connexion. Tout ce qu'ils
veulent se trouve dans le Bucarest déserté auquel ils attendent de
retourner, avec de nouveaux idéaux, méme s'ils ne seront jamais
réalisés. Ce type d'idéaux se retrouve également dans les scénes ou
Radu Comsa rend visite a Dan Scheianu. Les différences sont
évidentes par rapport aux autres images de maisons illustrées jusqu'a
présent. La premiere image est celle qui montre une disparition de la
frontiére entre I'extérieur et l'intérieur, puisqu'il n'y a plus qu'une porte
virtuelle, puisqu'on ne voit plus que deux fosses préparées pour les
futurs piliers. On ne peut plus parler de frontiere ou de protection dans
ce cas. Ou une premiére mesure de protection. L'abri apparait dans
une ombre plutét vague : « La maison eétait cachée derriére des
cordes a linge humides. »?"° Méme la porte de la maison est

entrouverte. Ce que Radu Comsa remarque en entrant dans la maison

278 Cezar Petrescu, Tntunecare, éd. citée., p. 183.
219 |bidem, p. 234.
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le laisse perplexe. La présence d'Alcibiade Gitu, l'ancien professeur
de philosophie, et la fagon dont il apparait, montre comment la guerre
modifie le comportement des personnages. L'espace lui-méme devient
un moyen de caractériser les personnages afin de mettre en évidence
I'effet des affrontements armés est évident et se manifeste chez tous
les personnages. Je pense que l'une des scenes les plus visibles est
précisément cette maison ou l'on trouve des artistes ou des
intellectuels. Mitica Episcopescu (sculpteur), Eliazar Ciuca
(mathématicien et astronome), Sami Goldstein (poete), Emilian
Carpuz (peintre), Alecu lovin (kantien incorruptible) sont des
exemples qui montrent I'état dans lequel ils finissent par vivre. La
maison devient ainsi un espace intérieur du désespoir, de la perte de
soi. L'état dans lequel se trouve méme Dan Scheianu, son ami, marque
profondément Radu Comsa. La pi¢ce dans laquelle il se trouve definit
I'atmosphere du contexte historique : « Une piéce vide, les murs peints
d'un vert strié comme du sulfate de cuivre et avec de grandes taches
d'’humidité, le petit lit » dans lequel reposait son ami. Ces séquences
montrent un espace de dégradation, de terreur, d'humiliation plus que
ce n'est le cas dans les ceuvres de Blecher, Hortensia Papadat
Bengescu, Liviu Rebreanu ou méme G. Calinescu. Et l'une des
preuves en est la dégradation des deux composantes du discours
narratif : I'espace et le personnage. Les théories de Bachelard et de
Durand sont réfutées par les exemples donnés dans cette recherche. Et
cette vision est également fortement reflétée par les images des autres
maisons ou piéces, Mais aussi par l'espace extérieur, comme nous
I'avons vu plus haut.

La rupture de I'espace originel provoquée par l'attraction vers

le centre, vers la capitale, vers la ville est fortement mise en évidence
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dans la scéne ou Radu Comsa retourne dans son village natal, aux
funérailles de sa mére. Le lien entre les deux semble avoir été perdu,
effacé, comme s'il n'avait jamais existé. Les gens ne le reconnaissent
plus, lui-méme ne s'identifie plus a I'espace : « Tout etait pareil et
pourtant changé. »?° 1l essaie de se souvenir des lieux qu'il a
parcourus tant de fois lorsqu'il était enfant. La destruction de cette
relation est presque totale dans le sens ou il ne reconnaitrait méme pas
sa sceur s'il la rencontrait ailleurs que dans le foyer parental. L'espace
intérieur capture a nouveau une scéne morne, marquée par des
éléments funébres. La premiére image de l'intérieur de la maison
souligne la présence de la mort. « Sur la table, au milieu, dans le
cercueil en planches, il ne vit que le visage terreux, avec ses profonds
sillons, et les grandes mains noires croisées sur sa poitrine ».28 1l ne
peut pas pleurer sa mere, bien que le regret de sa perte existe a travers
des réminiscences suivies de I'inévitable constatation que tout ce qui
faisait partie du passé ne peut plus étre revécu : « Maintenant, c'est
fini ! Une terre lourde a été posée sur ces mains. lls se sont arrétés
pour I'éternité, mais la terre les pése. lls sont sortis d'un malheur pour
en commencer un autre, le malheur effrayant de I'éternité. »%?2 Ici,
dans le village, dans la maison, dans la piece ou il a grandi, il est
devenu un étranger, « le vrai étranger ». Sa tentative de retour apres la
guerre marque l'altériteé.

L'espace originel et les relations qu'il implique ne peuvent
jamais étre récupérés une fois qu’ils ont été perdus, comme cela se

produit dans une scéne vers la fin du roman. Le désir de se retrouver

280 |bidem, p. 268.
281 |bidem, p. 270.
282 |bidem, p. 271.
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est puissant, il s'agit d'une tentative de retrouver une identité perdue.
Le traumatisme causé par la guerre dénote le changement de
comportement et de pensée du protagoniste. Son retour au village avec
l'intention d'aider sa sceur et ses petits-enfants en est la preuve. Il veut
reconstruire un lien qui a disparu depuis longtemps : « Le portail était
a moitié détruit. Anica trayait la vache. Elle ne pouvait pas entendre
ses pas. Radu s'est approché sur la pointe des pieds et s'est arrété pour
attendre. Il I'a trouvée a son occupation naturelle de femme au foyer,
dans le village ou elle est née et dont elle n'a jamais bougé. Une vague
de chagrin a rempli ses yeux.» 283Anica est I'opposé de Radu. Le lien
entre elle et son espace natal ne s'est jamais démenti. Le regret de
Comsa, en revanche, est une fois de plus évident : « Ici, tout était
simplicité et acceptation tranquille de la vie. Comment a-t-elle pu les
oublier pendant si longtemps ?»284

Le diner présente une autre séquence qui montre que Radu est
un étranger dans la maison ou il a grandi parce que sa sceur le rejette,
il voit I'impossibilité de récupérer ce qu'il a perdu. L'espace, qu'il soit
extérieur ou intérieur, ne l'accepte plus. Le personnage semble perdre
complétement son identité. Méme I'espace sacré représenté par le
monastere d’Agapia ne l'accepte plus. Il est rejeté méme par la mer
lorsqu'il meurt. Radu Comsa est un personnage complexe construit a
tous les niveaux, et en ce qui concerne son lien avec I'espace, on peut
dire qu'il est progressivement rompu jusqu'a ce qu'une reconstruction
de celui-ci ne soit plus possible méme apres la mort, dans un espace

de transcendance.

283 |bidem, p. 511.
284 |bidem
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Le deuxiéme roman de Cezar Petrescu choisi pour I'analyse
présente une perspective différente de I'espace extérieur et intérieur.
En ce qui concerne ce dernier point, le roman Calea Victoriei révele
I'influence qu'exerce I'environnement urbain sur les individus:
I'espace désiré, réve, vers lequel les personnages se dirigent deés le
début du roman. Mais suivre le fil narratif montre le contraire. lon
Ozunenestun bonexemple. Il arrive & Bucarest avec de nombreuses
aspirations, mais venant de I'étranger, il doit vivre avec un loyer. Par
conséquent, une fois de plus, nous ne pouvons pas parler, du moins
pour le moment, d'un « sens de l'espace » (Lucian Blaga)?®°.

La maison apparait, de cette maniere, comme un espace
inconnu que le lecteur découvre en méme temps que le personnage.
Le propriétaire était Panaioti, un individu plus avare que Hagi Tudose,
des références métatextuelles qui, d'ailleurs, ne cessent de réapparaitre
tout au long du roman. Nous remarquons a nouveau le manque de
lumiere lorsqu’lon Ozun monte les escaliers pour rejoindre sa
chambre, qui était située le plus au fond. A cette occasion, les noms
des voisins sont énumérés en fonction des piéces dans lesquelles ils
vivaient. Bica Tomescu ou Sonia Viisoreanu sont des noms qui
reviendront tout au long du roman. Habituellement, lorsqu'on parle
d'un espace intérieur, comme une maison ou une chambre, selon la
théorie bachelardienne, on parle de I'intimité de la personne qui y vit.
Ici, cette caractéristique d'espace intime et privé n'existe plus : « Les
murs étaient si fins et I'acoustique si parfaite que tout le monde vivait

sous contrdle mutuel.»28®

285 |_ucian Blaga, op. cit., p. 126.
286 Cezar Petrescu, Calea Victoriei, éd. citée, p. 32.
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Ainsi, chacun savait ce que lautre faisait, [l'intimité
disparaissant, bien qu'une tentative de préservation de celle-ci soit
rendue par le cadenas qui se trouvait a chaque porte, une maniere de
prévenir les tentatives de violation de cette frontiére, car la méme clé
allait a toutes les portes. Dans tout cela, avec les rires, les cris et les
bruits de pas, lon Ozun se trouve dans l'incapacité de trouver la
solitude et la paix dont il avait besoin : « Jamais, lon Ozun n'aurait
pensé que dans un espace aussi étroit pourrait vivre, de maniére aussi
sonore, une humanité aussi diverse ettriste. »287

Ainsi, le rapport entre ce qu'il avait révé que I'espace central
lui offre a tous les niveaux et ce qui se passe réellement est négatif
dans le sens ou les attentes ne correspondent pas a la réalité.
L'influence de I'espace représenté par une entreprise est également
visible dans I'espace intérieur. La maison du prince Musat en est un
exemple éloquent. « Maison d'un homme ruiné. Un hall et deux piéces
latérales. La dot d'un musée, entassée de facon désordonnée,
poussiéreuse, caillée, moisie, rouillée. »%% 'espace apparait en méme
temps que la décadence de l'individu. Le lien entre la maison et le
prince Musat existe donc, bien que la mentalit¢ du personnage soit
définie par référence a I'espace extérieur de la capitale. L'espace reste,
seules les personnes passent, et en passant, elles apportent des
changements, mais il conserve des réminiscences de ce qu'il était. Elle
est un témoin du passage inévitable du temps.

La maison de la famille Lipan est localisée avec précision,

grace au titre du chapitre « No. 117 bis, Ille étage ». De cette seule

27 |bidem, p. 38.
288 |bidem, p. 57.
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observation, nous pouvons déduire que I'espace n'est pas un espace
singulier qui définit les personnages qui 1’habitent ; par l'apparition du
mot bis, I'unicité de I'espace n'existe plus. Dans ce type d'espace, la
famille ne s'intégre pas, car elle n'est pas celle attendue : « La maison
était exigué. Les chambres, petites. Sabina a dormi dans le salon. Mme
Costea s'est plainte de ne pas pouvoir travailler dans la méme piece
que son jeune frére. Chaque fois qu'ils faisaient un pas avec leurs élans
trébuchant entre les murs trop étroits, ils se souvenaient tous avec
nostalgie des piéces larges et nombreuses, des antichambres
spacieuses et du verger de la maison ot ils ont grandi.»2°

Contrairement a Radu Comsa, le désir de retourner a 1'endroit
originel d'ou ils sont partis est évident des leur arrivée a Bucarest. Ils
ne semblent pas étre capturés par cet espace, comme les personnages
d'Hortensia Papadat-Bengescu ou méme ceux de Camil Petrescu dans
le roman analysé ci-dessus, qui souhaitent retourner a Bucarest aprés
la fin de la guerre. La tentative de recréer I'espace d'origine est
également évidente dans la maniére dont la famille arrange la maison
avec des meubles apportés de province de la méme maniere, ce qui
peut étre vu dans la scéne du diner familial. En revanche, la maison
de Gica Elefterescu, le ministre de la Justice, est de celles qui
accueillent des retrouvailles. Ce qui reste apres le chapitre qui relate
la réunion, c'est que l'espace est divisé selon les catégories de
personnes présentes a la réunion, ce dont on peut déduire une sorte de
stratification sociale mise en évidence a cette occasion.

La maison revient apres deux chapitres et la maniére dont

Gica Elefterescu en a pris possession est présentée. Séparée de la rue

289 |bidem, p. 65.
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par une pelouse bordée de fleurs, la maison apparait quelque part a
I'arriere-plan. C'était « une création du grand architecte Mincu », une
ancienne maison de boyard, qui avait un parc derriere elle, avec de
grands escaliers devant, et I'intérieur était aménagé avec des meubles
d'époque et des tapis persans. Grace a une perte du testament de
I'nomme qui en était propriétaire, Elefterescu parvient a en prendre
possession et, avant de s'installer, il apporte quelques modifications a
I'espace intérieur pour servir a la fois ses intéréts politiques et ceux de
sa femme, « avec ses thés dansants et ses fétes prolongées jusque tard
dans la nuit. »*® Vue de I'extérieur, la maison ressemblait a une
forteresse. Il reste intéressant de savoir pourquoi ce n'est que
maintenant que ces détails sur la maison sont précisés et non dans le
chapitre ou a lieu la rencontre.

Dans le chapitre suivant, I'action se concentre sur la maladie
d’Ton Ozun, et c'est alors que Sonia Viisoreanu, qui s'occupe de lui
tout au long de sa maladie, entre en scéne de maniere beaucoup plus
prononcée. En outre, elle apporte des changements dans la piece, ce
qui perturbe Ozun lorsqu'il se réveille de sa convalescence.

En regardant attentivement la configuration de I'espace
intérieur représenté par la maison, nous pouvons déduire qu'il s'agit
d'un espace détaillé, mais qui peut étre une apparence trompeuse,
méme si c'est dans une moindre mesure. Les détails de I'indice spatial
apparaissent juste assez pour souligner l'influence de toute la société
sur les personnages. Les sequences de chacun de ces espaces sont
rendues, mais sans que l'accent soit mis sur elles, seulement sur

I'influence de l'espace d'un point de vue social, peut-&tre méme

2% |bidem, p. 299.
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culturel, c'est-a-dire si nous parlons d'une culture de I'environnement
urbain. Et je pense que nous pouvons le faire, en gardant a I'esprit que
les mentalités des deux milieux, rural et urbain, sont différentes. En
effet, le changement de statut social d'Ana Lipan, devenue Mme
Mereuta, entrailne un changement de caractére, qui se manifeste
également sur I'espace dans le sens ou elle commence a voir de
nombreux défauts de I'espace dans lequel elle vivait. Une vision qui
change lorsqu'elle est contrainte de quitter Bucarest, car elle
redécouvre la maison comme un lieu de refuge : « Dans I'embrasure
de la porte, avant de commencer a descendre I'escalier, Ana jette un
autre regard sur les murs ou quelque chose de sa vie est resté et ou elle
ne reviendra peut-étre jamais. »?°! La difficulté avec laquelle Ana
Mereuta accepte de quitter Bucarest est rendue par le jeu entre l'espace
intérieur et l'espace extérieur, dont elle a du mal a se défaire. Pour
George Mereutd, cependant, la capitale est la raison de tous les
désagréments : « Je retire tout de votre vie et ne laisse rien derriere
moi. »%% C'est une séquence qui préfigure la fin du roman. Sabina se
suicide, Calea Victoriei continue a apparaitre dans la méme pose, et
les autres personnages tombent dans un cone d'ombre. Le narrateur
tue ses personnages au sens propre et au sens figuré. Dans I'espace
d'un Bucarest qui « prend tout », un espace indifférent aux gens, ainsi
revient la perspective du prince Musat dans les dernieres lignes du
roman, un Bucarest qui attire et détruit.

Dans la postface du livre de Mircea Eliade, publié par Minerva

en 1986, le critique Gabriel Dimisianu a déclaré que « 1’espace est

21 |bidem, p. 331.
292 |bidem, p. 332.
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intensément érotisé », que dans les romans d'Eliade il y a des « espaces
saturés d'éros ».2% L'affirmation du critique se vérifie sans aucun
doute tout au long des ceuvres, car les espaces intérieurs et extérieurs
jouent un réle clairement défini, celui de devenir le complice des
personnages et du type de relation établie entre eux, qu'il s'agisse d'un
espace marqué par la culture et les croyances ou d'un Bucarest de
I'entre-deux-guerres.

Maitreyi dénote ce caractere d'espace intérieur. L'histoire entre
Allan et Maitreyi nait, se consomme et se termine dans un espace
désigné comme une chambre, une bibliothéque ou un bureau. La
maison de Narendra Sen est décrite du point de vue d'Allan : « Les
premiers apercus ont révélé une piéce étrange, avec de hautes fenétres
grillagées, des murs peints en vert, un vaste fauteuil en paille et deux
tabourets, ainsi qu'une table de travail, quelques lithographies
bengalies, punaisées sur le coté droit de la bibliotheque. Il m'a fallu
quelques minutes pour me rappeler ou j'étais, pour comprendre ces
bruits sourds qui venaient de I'extérieur par la fenétre ouverte, ou du
couloir, par la large porte, que je fermais la nuit avec une barre de
bois.» 2°* La découverte de la piéce entraine I'énumération de ses
éléments. En partant d'éléments structurels comme la fenétre haute,
dont le rble est défini par I'idée de pénétration de la lumiere, mais aussi
de connexion avec l'espace extérieur, mais qui est barrée par des
barreaux, on peut déduire un besoin de protéger I'espace intérieur de
tout danger extérieur, et les murs verts symbolisent, selon Chevalier

et Gheerbrant, un état intermediaire entre l'infini représenté par le

2% Gabriel Dimisianu, postface au vol. Mircea Eliade, Maitreyi. Nuntd in cer,
Bucuresti, Ed. Minerva, 1986, p. 339-340.
2% Mircea Eliade, Maitreyi, éd. citée, p. 31.
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bleu et I'enfer représenté par le rouge : « Le vert, valeur intermédiaire,
médiateur entre le chaud et le froid, entre le haut et le bas, est une
couleur apaisante, rafraichissante, humaine. »%% L'espace intérieur
peut donc étre considéré comme un reflet du besoin de protection,
accompagné en méme temps par I'image de la fenétre en treillis. Les
autres élements denotent la simplicité. Le fauteuil en paille, les
tabourets, la table de travail et les lythotypes, ainsi que le lit d'Allan,
constituaient sa chambre dans la maison de Narendra Sen. En outre,
le lien entre I'espace et le personnage en question n'est pas tres fort,
étant donné que ce dernier ne peut étre conscient de I'endroit ou il se
trouve que quelques minutes apres son réveil. Ce n'est qu'alors qu'il
pouvait trouver une justification a tout ce qu'il entendait autour de lui.
En revanche, il ne s'agit pas d'une adaptation difficile, comme nous
I'avons vu se produire avec d'autres personnages dans les romans
examinés jusqu'a présent. Au contraire, c'est un espace qu'il
s'approprie et qu'il ne veut pas quitter, mais il y est contraint lorsque
Narendra Sen apprend sa relation avec Maitreyi.

Allan découvre la chambre de Maitreyi a son invitation.
C'était, en fait, la seule piece dans laquelle il n'était pas entré depuis
son arrivée. La maniere dont Allan est regu est intéressante. On lui fait
enlever ses chaussures, ce qui montre I'importance de la piéce pour
Maitreyi. Pour lui, la piéce ressemblait plus a une cellule. La
simplicité est encore plus évidente : « Bien qu'elle soit aussi grande
que la mienne, il n'y avait qu'un lit, une chaise et deux oreillers. 1l y
avait aussi une table a écrire sur le balcon, qui appartenait

probablement & l'autre piéce. » 2% Il n'y avait ni armoire ni miroir dans

2% Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 436.
2% Mircea Eliade, op.cit., p. 51.
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sa chambre. C'est le premier pas vers leur connexion. D'aprés les notes
qu'il prend dans son journal, il est facile de voir ses sentiments
contradictoires d'appartenance - d'étre un étranger dans le méme
espace. Il se sent étranger dans la maison de Narendra Sen : « Je me
sens étranger dans cette maison, ou jai connu l'affection la plus
sincere et la plus indienne. Soudain, tout s'est figé autour de moi, et
ma spontanéité a disparu. »?%’ Le sentiment d'altérité nait ici
précisément de l'incertitude sentimentale dans laquelle se trouve le
personnage d'Eliade. L’incertitude, le doute et I'hésitation sont des
sentiments qui semblent suivre le personnage tout au long du roman.
L'espace clos est le témoin de ces éetats. Sa chambre, sa chambre a
coucher ou la bibliothéque sont des catégories d'espace intérieur qui
entrent en complicité avec I'amour qui les unit. Nous avons affaire a
une perspective subjective dans laquelle I'accent est mis sur la relation
entre les deux et les autres membres de la famille. Contrairement a
d'autres romans ayant le méme type d'orientation, nous ne trouvons
pas ici de nombreuses descriptions de I'espace. Peu d'indices sont
donnés au lecteur pour comprendre le contexte. Ainsi, au-dela d'étre
un espace d'éros (Gabriel Dimisianu), I'espace intérieur de Mircea
Eliade s'avere étre un témoin silencieux ou méme un prétexte.

Dans les autres romans, la spatialité n'est pas non plus mise en
place avec des détails, mais seulement avec de breves références
plagant I'action dans son contexte. Le roman Nuntd in cer en est un
exemple. La perspective est a nouveau subjective, I'histoire est
reconstruite par la narration. Cette fois, I'action se déroule a Bucarest,

et les bréves déclarations de I'espace encadrent les événements. De

297 |bidem, p. 58.
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I'espace extérieur a l'espace intérieur, une transition est créée en
fonction de I'état émotionnel du personnage : « Avant d'éteindre la
lampe, j'ai regardé I'horloge : trois heures moins le quart. I
commencait a faire froid dans la chambre. Pourtant, je contemplais,
avec une lueur de joie, le bureau d'a c6té, le fauteuil dans lequel j'avais
lu mes poétes préférés, la simple table a laquelle je m'étais penché le
soir dans une solitude enchantée. Toutes ces choses existaient encore,
étaient réelles, étaient ici, a ma portée, prétes a m'aider, a me
protéger.»?%® Ainsi, l'espace intime que constitue sa chambre est celui
dans lequel il se retrouve et qui lui offre la protection dont il a besoin.
C'est un espace de bonheur dans le sens ou il lui procure la tranquillité
d'esprit dont elle a besoin. Les objets sont ici encore peu nombreux,
les mémes que dans la chambre d'Allan, mais ils suffisent au
personnage : le bureau sur lequel il peut écrire et le fauteuil dans
lequel il peut lire ce qu'il veut sont ce qui fait son bonheur. Dailleurs,
pour écrire, il se retire dans son bureau. L'idée du besoin de vie privée
émerge. La méme simplicité de la piece ce qui fait son bonheur, une
simplicité qui apparait également dans la scene ou Mavrodin danse
avec lleana, ou dans la maison de cette derniére. Dans ce cas, la
premiere impression est forte, étant donné que la description semble

entrer dans les détails :

« Une grande et longue piéce avec une fenétre donnant sur le
boulevard. On pouvait voir clairement les publicités lumineuses et
entendre le grondement sourd des tramways. Je suis allé
rapidement & la fenétre - comme je le fais, dailleurs, dans toute
piéce inconnue ou j'entre - et j'ai regardé en bas. (...) Puis je me suis
retourné et j'ai regardé la piece de plus prés. Une bibliothéque
noire, avec des livres, la plupart en allemand. Quelques tapis
colteux, un canapé trés sobre, en bois de cerisier. Sur les murs,

2% Mircea Eliade, Nuntd in cer, éd. citée, p. 200.
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plusieurs gravures et dessins. Jai été profondément impressionné
par la pureté presque non féminine de la piéce. »?*°

Le premier élément notable est (encore) la fenétre. Cette fois,
il ne s'agit plus d'une barriére boulonnée, mais au contraire d'une
barriére qui se trouve exactement a la limite entre I'espace intérieur et
I'espace extérieur, donc cette barriere est trés vaguement dessinée.
D'autre part, du point de vue du personnage et de son besoin d'aller a
la fenétre dans tout nouvel espace ou il entre, cela dénote la peur de
I'espace clos. C'est comme s'il cherchait un moyen de s'échapper ou
de savoir qu'il y a une protection venant de I'extérieur. C'est une piéece
différente des autres. D'autres objets qui composent la piéece
apparaissent, comme la bibliotheque, un élément également présent
dans la premiére ceuvre, les tapis, le canapé et les tableaux sur les
murs. Deest une image qui differe de celle de la chambre de Mavrodin,
de celle d'Allan ou de celle de Maitreyi.

La fenétre semble absente des romans d'Eliade. Le roman
Tntoarcerea din rai s'ouvre sur I'image d'une chambre, complice de la
relation entre les deux acteurs. Le personnage masculin semble a
nouveau avoir cette prédilection a aller vers la fenétre, vers la frontiere
entre intérieur et extérieur, surtout dans le contexte ou ici la piece le
contraint : « Il s'approche de la fenétre et souléve lentement le volet
du rideau. Il appuie son coude contre le mur et de I'autre main il saisit
la poignée de la fenétre ; il la tourne lentement, voluptueusement,
comme s'il jouait a la porte d'une prison. Comme il aurait été facile de

partir, d'un seul coup, sans dire au revoir. »*%° Le besoin d'évasion est

2% |bidem, p. 203.
30 Mircea Eliade, Tntoarcerea din rai, Ed. Rum-Irina, Bucuresti, 1992, p. 12.
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évident. C'est une image que nous avons deja vue dans le roman
roumain de l'entre-deux-guerres, mais sa nuance et son intensité
différent d'un auteur a l'autre, et méme d'une ccuvre a l'autre. La
négativité de l'espace clos pour le personnage continue de se
manifester. Pour Una, le personnage féminin, 1’intériorité de la piéce
n’est pas non plus celle qui la définit et a laquelle elle se sent lice :
«Maintenant, ils restent tous avec elle, dans un espace qu'elle peut
ignorer a tout moment (si elle ferme les yeux, elle I'oubli, il est loin,
il est parti 1). »%! Par conséquent, I'espace clos n'est pas un espace
auquel les personnages sont émotionnellement et physiquement liés.
En outre, le personnage a peur des espaces clos : « Il a peur de sa
chambre, il a peur des livres a moitié lus, des tiroirs du bureau un
chaos de notes et de cahiers. (...) La chambre lui inspire une étrange
crainte ; il ne peut y entrer que pour s'allonger ou travailler, ouvert a
lui-méme, nu et entier. Mais il ne peut plus travailler. »3%

Le personnage est défini dans ce cas par son desir d'étre
ailleurs. Les relations qu'il développe tout au long du roman sont les
raisons pour lesquelles il ne se retrouve pas dans son espace prive,
représenté par sa chambre. 1l préfere aller chez Una, Ghighi ou méme
dans la rue pour échapper a cet espace. Et ce sentiment est si fort qu'il
en vient a penser que c'est « génant... ; c'est trop grand, c'était bien
quand je le partageais avec Pierrot et que le piano prenait toute la place
entre les fenétres. (...) La piéce est honteusement large maintenant. La
moitié est sobrement décorée d'une bibliothéque et d'un bureau, et

I'autre moitié est stérile, avec seulement un lit et un seul miroir d'un

301 |bidem, p. 17.
302 |bidem, p. 78.
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homme seul. 1l y a quelque chose qui manque ici, trop d'air, trop
d'espace. »** En d'autres termes, le personnage ne trouve plus l'utilité
de son propre espace parce qu'il ne s'y trouve plus. Par conséquent, en
suivant la maniére d'illustrer la spatialité intérieure, représentée par la
maison ou la chambre, nous pouvons affirmer que I'ccuvre d'Eliade
n'est pas celle ou I'espace devient un personnage comme chez Blecher
ou Cezar Petrescu, mais plutét celle qui devient un prétexte, le role
prédominant étant celui de cadrer l'action des ceuvres, auquel
s'ajoutent des nuances comme celle du refuge, ou au contraire, de la
fuite de I'espace clos.

Dans les romans d'Anton Holban, I'espace intérieur est défini
en fonction des expériences du personnage, comme dans la plupart
des romans de I'entre-deux-guerres, mais aussi par rapport a lI'espace
extérieur. Le déroulement des événements dans une ville portuaire
justifie la présence d'un espace intérieur tel qu'une maison de pécheur,
ou l'actant a sa chambre. C'est un espace sur lequel les personnages
interviennent. C'est loana qui nettoie la maison et décore les murs, car
I'espace était a I'origine un entrepdt pour les sacs de farine. Encore
une fois, nous remarquons la présence de la fenétre, d'ou la vue qui
apparait est celle que le narrateur aime, et avec laquelle il a une sorte
d'obsession. L'image de leur maison revient et se voit attribuer la
méme signification, celle d'un entrep6t, car des sacs de farine y étaient
encore stockés : « Le grenier sert de grange comme l'ensemble de
notre maison, que, avec le travail acharné, loana a pu transformer en

villa. »% Les personnages ne se sentent pas liés a I'espace intérieur,

303 1hidem
304 Anton Holban, loana, Ed. Minerva, Bucuresti,1984, p. 95.
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mais plutdt a I'extérieur. lls ressentent I'étouffement que la maison ou
une piece induit en eux, ils aspirent donc a une libération, a une sortie
de la maison vers I'extérieur, bien que ces escapades ménent toujours
a un espace intérieur tel qu'un café ou un cinéma. C'est un roman dans
lequel la spatialité extérieure est beaucoup plus fortement soulignée,
notamment dans lI'impact que la mer a sur Sandu.

Les deux autres romans d'Anton Holban n'ignorent pas non
plus I'indice spatial interne. O moarte care nu dovedeste nimic met en
lumiere I'histoire entre le narrateur- personnage, Sandu, et Irina. Une
fois encore, nous avons affaire a une perspective subjective, que I'on
retrouve également chez Camil Petrescu. Tout ce que le lecteur peut
voir est ce que le personnage du narrateur laisse voir. La maison
d'Irina est différente de celle illustrée dans le roman loana, tout
d'abord par sa destination. Ce n'est plus un entrep6t reconverti, mais
il remplit un role que toute maison est/devrait remplir. Ainsi, la
maison d'lrina est « une maison a trois étages, mince et haute comme
un chapeau haut de forme, un escalier qui s'enroule, des oiseaux et des
gens partout. (...) Accompagné d'lrina, je suis entré dans un salon, et
a mon entrée j'ai entendu les quatre portes de la piéce se fermer
précipitamment. » 3% [l s'agit d'une simple description, sans détails.
Ce n'est qu'un prétexte pour expliquer les pensées et les impressions
de Sandu sur Irina et sa famille. On a I'impression que I'espace n'est
mentionné que parce que «la littérature doit étre considérée dans son
rapport a I'espace »*% (G. Genette), qu'aucune ceuvre littéraire ne peut

se dérouler en dehors d'un lieu et d'un temps. Méme les bréves

305 Anton Holban, O moarte care nu dovedeste nimic, Ed. Minerva, Bucuresti,1987,
p. 15.
308 Gérard Genette, op. cit., p. 143-148.
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références au début du roman, a Bucarest, a l'université, a
I'amphithéatre, révelent la méme valence, en tant que cadre de I'action.
On sait que ca se passe la et c'est tout. Le reste ne semble pas avoir
d'importance. Ce qui compte, c'est ce que le narrateur- personnage
pense de tout ce qui se passe.

Dailleurs, toute autre mention de l'espace extérieur ou
intérieur apparait dans la méme nuance. Par exemple, la scene dans
laquelle Irina parvient & quitter la maison et a se rendre avec Sandu
pres de Sinaia, dans un village au milieu des montagnes : « Une
maison de paysan, avec une ruche, quatre piéces et une petite
marquise au milieu. Notre chambre avec des pots sur les murs, avec
de nombreux oreillers avec des broderies roumaines, avec différents
meubles paysans. Quand nous nous sommes trouvés la, nous avons
exulté, nous avons été amusés par la piece. Nous avons trouvé des
coins de style Louis XIV', Louis XV ou Empire et le bassin représentait
I'époque bourgeoise de Louis-Philippe.»®®” Anton Holban admet lui-
méme que la perspective qu'il a choisie sur l'espace n'est pas
nouvelle : « Des classiques francais, j'ai appris que le décor est
quelque chose en plus, et qu'il doit donc étre simplifié au maximum.
Seuls les médiocres courent apres les événements, c'est-a-dire qu'ils
veulent que la chose qu'on leur propose ait du relief, qu'ils puissent
voir sans effort ».3% En d'autres termes, dans le cas de Holban, on peut
parler d'une conception délibérément choisie de I'espace et de sa
représentation. Il préfére laisser le lecteur découvrir I'essence des

choses, ne donnant que des indices.

307 Anton Holban, op. cit., p. 58.
308 Anton Holban, Testament literar, dans le volume Jocurile Daniei, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1987, p. 104.
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La méme valeur et la méme nuance de la spatialité peuvent
également étre discutées dans le roman de Camil Petrescu, Ultima
noapte de dragoste, intdia noapte de razboi, ou les descriptions
détaillées d'une spatialité intérieure apparaissent trés rarement. 1l n'y a
que quelgues moments dans la longue chaine d'événements. Par
exemple, une telle illustration se produit dans la scéne dans laquelle
Stefan Gheorghidiu et Ela doivent emménager ensemble parce qu'ils
ne peuvent plus rester séparés : « C'était un foyer bohéme, avec des
amis et des petites amies, des jeunes, avec des petites fétes
impromptues, pleines de gaieté et d'imprévisibilité. »*°° Aucun détail
sur leur domicile n'apparait. Au lieu de cela, le narrateur-personnage
dépeint la maison de I'oncle Tache dans la rue Dionisie. Il avait une
grande et vieille maison dans laquelle il n'aimait recevoir personne,
surtout depuis qu'il était malade. En conséquence : « Il n'habitait
qu'une seule piéce, qui lui servait de bureau, de chambre a coucher et
de salon, de sorte qu'il n'avait pas a dépenser d'argent pour I'éclairage
et le chauffage (...) La table était maintenant mise dans la grande et
riche salle a manger, comme dans sa jeunesse. C'était un luxe
poussiéreux et sombre, semblait-il, car les meubles étaient laqués de
brun et écaillés, et les chaises froides et hautes. »*1° Les détails de cette
maison font ressortir une relation passé-présent qui se refléte dans la
spatialité. La maison ne reste qu'un témoin au sens ou le fait la maison
de Costache Giurgiuveanu ou « maison aux mites ». Si chez Cezar
Petrescu, I'idée que ce sont les gens qui changent et que I'espace reste

le méme est soulignée, chez Camil Petrescu, nous pouvons observer

309Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi, Ed.
Tineretului, Bucuresti,1968, p. 55.
310 |bidem, p. 56.
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une nuance similaire du point de vue du présent. De plus, dans les
deux cas, il s'agit d'un rapport qui prend en compte la décrépitude des
personnages, facteur déterminant du rapport mis en avant. 1l convient
de noter que, dans le cas du roman de Camil Petrescu également, la
spatialité intérieure joue un réle secondaire, I'accent étant mis sur le
personnage, plus que dans I'ccuvre blecherienne, ou les deux instances
narratives semblent se compléter.

Si l'on se tourne vers les ceuvres ayant une perspective
narrative objective, on constate que ce ne sont pas seulement les
romans ayant un caractére urbain spécifique qui illustrent I'espace
intérieur, mais qu'il se retrouve également lorsque I'action se déroule
a la campagne. A cet égard, j'évoque deux des romans de Liviu
Rebreanu, qui m'ont semblé les plus appropriés pour la présente
analyse. Rascoala est un roman qui se range aux cotés du roman
précédemment chroniqué et de Padurea Spdnzuratilor. Ce
gu'entrevoit cette ceuvre littéraire, c'est une double image du topos, car
tant l'urbain que le rural sont configurés, cette fois vers 1907, une
période ou I'espace semble acquérir d'autres valeurs, compte tenu du
fait qu'il s'agit d'un roman d'entre-deux-guerres par la date de son
apparition, mais c'est un roman d'avant-guerre en placant I'action dans
la période précédant la Premiére Guerre mondiale, comme c'est le cas
du roman Enigma Otiliei de Calinescu.

Rebreanu passe du roman rural au roman urbain. Il situe
I'action de Rascoala dans la capitale Bucarest, une ville qui devient
«un motif de la littérature urbaine » selon Pompiliu Constantinescu3*.

311 pompiliu Constantinescu, Bucuresti, motiv de literaturd urband dans ,,Vremea”,
le 12 mai 1935, Apud Serban Axinte, Definitiile romanului: de la Dimitrie Cantemir
la George Calinescu, Ed. Timpul, lasi, 2011.

181



La description de Il'espace physique concerne donc aussi, dans un
premier temps, les rues et larchitecture extérieure, mais la
représentation de I'espace intérieur n'est pas non plus négligeable. La
maison de Grigore luga en est un bon exemple :

« lls grimperent ensemble jusqu'a la plate-forme située sous la
coquille, ot Grigore s'arréta pour expliquer la division de la
maison, de peur que le jeune homme ne s'imagine qu'il avait affaire
a de telles fantaisies architecturales. Le batiment comprenait deux
maisons complétement différentes, mais au lieu d'avoir des entrées
latérales distinctes et une seule facade commune, elles avaient une
seule entrée principale. Lorsque le beau-pére de Grégoire a fait
construire la maison il y a une dizaine d'années, il a exigé un
escalier monumental en marbre surmonté d'une coquille, comme
l'avait fait Nababulus, méme si le palais - c'est ainsi qu'il I'appelait
- était destiné & servir de dot & ses deux belles-filles, lorsqu'elles
auraient chacune leur propre maison. Nadina, la femme de Grigore,
se lamentait maintenant et accusait le vieil homme d'avoir construit
la maison expresse pour que les locataires puissent s'espionner en
permanence. La porte colossale, faite de chéne et de fer, qui
donnait apparemment a la maison un aspect unifié, la divisait en
fait : l'aile droite fermait le domaine de Gogu lonescu, l'aile gauche,
que le serviteur tenait grande ouverte, conduisait aux appartements
de Nadina. »%*2

De ce passage, nous pouvons déduire certaines des valeurs que
I'espace intérieur acquiert. La nécessité d'une explication sur la fagon
dont la maison a été construite semble pertinente pour Grigore luga,
car il n'était pas d'accord avec elle. Il differe des autres espaces
intérieurs découverts et analysés jusqu'a présent, car sous le méme toit
se trouvent en fait deux maisons, ce qui est préecise dans le texte. Cette
union est due au fait que le beau-pére de Grigore voulait restaurer
I'image d'un palais. Les preuves sont claires. L'entrée de la maison est
marquée par la présence d'un immense escalier, un élément qui

signifie symboliquement I'idée d'ascension, ainsi qu'une grande porte

312 Liviu Rebreanu, Rdscoala, éd. citée, p.10.
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qui semblait relier les deux espaces intérieurs a I'espace extérieur. En
fait, la porte marque la limite de cette catégorie, car elle représente la
scission de l'espace d'ou disparait I'espace intime, les personnages
pouvant se regarder les uns les autres. La description annoncée comme
faite par Grigore passe dans la perspective du narrateur, rappelant les
descriptions de Balzac. La maison de Titu Herdelea, construite en
contraste avec I'image de la maison noble, vient de I'extérieur vers le
centre, de la province vers la capitale, un fait qui se manifeste
également dans l'indice spatial, ce qui est également notable dans
d'autres romans de I'entre-deux-guerres. En ce sens, sa maison montre
et démontre I'une des idées d'Anthony Giddens sur I'espace urbain, a
savoir que la ville rassemble tant de personnes, si proches
physiquement les unes des autres, mais si éloignées en termes de

relations qui s'établissent entre elles. Ainsi :

« Son logement était juste dans le bloc suivant. Une porte en bois
délabrée menait & une longue cour sale avec beaucoup de petites
piéces, toutes louées. L'appartement d'en face, deux piéces avec un
hall d'entrée au milieu, appartenait 8 Mme Elena Alexandrescu, une
femme d'une quarantaine d'années, mais de belle apparence, veuve
d'un officier qu'elle appelait major et colonel, et qui était mort
lieutenant. Dans le salon, la dame est assise avec Jean lonescu, un
jeune copiste berbére du ministére de I'Intérieur. Dans le hall, il n'y
avait que deux caisses de livres, la bibliotheque du Dr Vasile
Popescu de Pitesti, le mari de la fille de Mme Alexandrescu, Mimi.
La piéce du fond, avec deux fenétres donnant sur la cour, un lit en
téle, un lavabo, une table ronde, trois chaises, une armoire et
quelques bibelots, appelés bibelots de famille, appartenaient a
Titu... »318

Le batiment ou vit Titu Herdelea dénote I'agglomération
urbaine en termes d'espace physique intérieur. Tout cela se résume a

une extréme proximité qui pousse I'nomme venu de la campagne

313 |bidem, p. 16.
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éviter ceux qui vivent dans le méme immeuble. Le personnage
interprété par Titu Herdelea est un représentant du citadin a la
campagne et un représentant de la campagne a la ville. Dans le roman
lon, c'est lui qui sort en désaccord avec Ion de Glanetasu, bien qu'ils
soient amis. Titu sait parler hongrois quand il le faut, il fréquente
différents cercles, il va au bal avec ses sceurs, il a des idéaux
nationaux, c'est pourquoi il va en Roumanie, a Bucarest. 1l se dit poete.
Ici, vous pouvez voir la différence entre lui et les gens de la ville. Les
rencontres avec Grigore luga, avec les avocats, avec le rédacteur en
chef du journal, avec Gogu lonescu révélent des modes de pensee
différents. Un personnage a double valence, hybride entre I'espace
urbain et I'espace rural, un personnage qui devient, au fil du temps, un
simple témoin de tous les événements qui se dérouleront au cours du
roman. La représentation de I'espace est similaire a celle du roman de
Cezar Petrescu, ou la maison d’Ton Ozun semble marquée par le méme
manque d'intimité, de sorte que nous pouvons observer une extension
de la caractéristique de I'espace physique intérieur de l'avant-guerre a
I'entre-deux-guerres et méme a l'apres-guerre. En outre, nous
constatons d'autres similitudes avec les autres travaux. La piéce est
marquée par la méme simplicité. Les objets qui composent la piéce
sont peu nombreux et en grande partie les mémes : le lit, la table, les
chaises, I’armoire et la fenétre, ici diminuée par un diminutif, « petites
fenétres » qui implique la taille de la piéce. Le roman de Rebreanu
remet également en question la spatialité intérieure de la campagne,
comme nous I'avons mentionné plus haut. A partir de ce point précis,
on peut voir des similitudes avec d'autres ceuvres étudiées jusqu'a

présent.
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L'image du domaine apparait également chez Calinescu (a
travers Leonida Pascalopol) et chez Cezar Petrescu (a travers
Alexandru Vardaru), chez Hortensia Papadat-Bengescu (a travers
I'image du domaine de la famille Hallipa). Leur spatialité intérieure
est une apparence qui differe dans le sens ou les valeurs qui s'y
reflétent sont différentes. Si dans le cas de Cilinescu, il s'agit d'une
image positive, chez les autres auteurs, elle semble étre une
caractéristique négative de ce type d'espace. Dans Cezar Petrescu,
nous avons pu observer le domaine et le lien entre les personnages et
I'espace par leur fuite de la guerre, tandis que dans Hortensia Papadat-
Bengescu, il semble annoncer le drame a venir en ce qui concerne la
famille Hallipa. Dans le cas de Rebreanu, la tragédie de I'espace est
poussee a I'extréme a travers le viol et le meurtre de Nadine, I'incendie
du domaine et la mort de Miron lui-méme. Ce sont des images
funebres liées a un espace considéré comme rappelant le sacré a
Calinescu. Ici, le sacré semble ne méme pas avoir existé, et la relation
entre les personnages et le domaine ne semble avoir aucun apport.
Nadina déteste la campagne et la médiocrité de la ville méme, Miron
luga est lié a l'espace. Dans les deux cas, la relation du personnage
avec l'espace n'a pas d'importance. Le domaine devient un espace de
terreur.

La représentation du domaine en tant que topos se fait
progressivement. La premiére image dans ce sens est celle du manoir
de Miron luga. Apres les descriptions de la spatialité extérieure saisies
dans le chapitre précédent, le manoir de luga est montré, caché par

«une cléture d'ormes sur une fondation de brigques, avec des poteaux
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carrés d'un endroit a l'autre »!*, L'entrée dans cet espace est facilitée
par une porte de grande hauteur et de grande largeur. Dans ce contexte,
I'histoire du manoir est rendue : « Dans la perspective de l'allée de
jeunes sapins, le nouveau chateau apparaissait comme le sourire d'une
belle femme. Herdelea savait que le jeune luga l'avait construit pour
le bien de Nadine. Blanche, avec un vaste porche accueillant, avec des
fenétres lumineuses, avec quatre tourelles comme des lances
défensives, elle était enveloppée tout autour de lierre. »*%° L'image du
lieu ne présage en rien de la maniére dont les choses vont évoluer au
cours du roman. En tant que réle de la spatialité intérieure, nous
pouvons dire que le domaine et la maison sont des moyens de
manifester un amour pour un personnage qui déteste la campagne,
Nadina, de sorte que cela semble étre une forme de conquéte pour elle.
Derriéere le chateau, qui se dresse au centre du jardin, se trouve le
manoir de Miron, qui était « plus vivant » que celui décrit ci-dessus
par la présence méme du personnage. L'influence de ce dernier est
manifeste sur l'ensemble de la campagne décrite dans le roman de
Rebreanu.

Contrairement aux autres ceuvres de l'entre-deux-guerres, ou
un seul domaine est illustré, dans le présent roman, plusieurs
apparaissent, afin de mettre en place le motif de la rébellion. En plus
du domaine d’luga, on voit ¢également le domaine de Nadina,
Babaroaga, qu'elle recoit comme dot. Il est évident que le lien entre
cette terre et Nadina et méme Grigore luga n'existe pas, car ils veulent

I'aliéner. Les désirs ne manguent pas, et le désir de posséder la terre

314 |bidem, p. 57.
315 |bidem, p. 58.
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révele le caractéere social du roman. Au-dela de cet aspect, j'aimerais
attirer l'attention sur la maniére dont I'espace, tant extérieur
qu'intérieur, devient I'objet de disputes. Le désir des paysans est
évident : posséder des terres et des maisons par idéal, pour sortir de la
domination de la noblesse. La rébellion elle-méme est la raison pour
laquelle la configuration de l'indice spatial est marquée par des
éléments profanes, dramatiques ou méme tragiques.

Le manoir de Gogu lonescu apparait a l'opposé de celui de
Grigore luga dans le sens ou, en tant qu'espace clos/intérieur, il n‘offre
pas de protection. Le point de vue d'Olimp Stavrat a ce sujet montre
la possibilité d'une violation due au fait que n'importe qui pouvait
entrer dans le lieu : « Ouvert partout, celui qui veut entrer, il te
baillonnera et te mettra le feu, et il partira comme ¢a, sans surveillance
de personne ».31® C'est une image qui supprime toute référence a l'idée
de refuge ou de protection et qui, en méme temps, préfigure ce qui va
arriver a Nadina et a Miron luga. L'observation de I'avocat ne s'arréte
pas la. Il note des traces de négligence dans I'aspect du domaine. Il ne
s'agit plus d'un espace dont la perfection frappe le caractere, comme
dans le cas du domaine de Prundeni. L'intérieur est décrit
succinctement par une sorte de croquis de I'espace ou de plan du
manoir. Ainsi, le lecteur découvre avec le personnage le vestibule
d'entrée, le salon a gauche ou la salle de travail de Gogu lonescu, la
salle & manger a droite, un couloir menant a une piece amenagée en
bureau, la cuisine et les quartiers des domestiques. Ce n'est que plus

tard que des détails succincts sur les chambres sont donnés. Par

316 |iviu Rebreanu, Rascoala, vol. 11, Ed. de Stat pentru Literaturd si Artd, Bucuresti,
1960, p. 37.
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exemple, Nadina, un personnage pour qui la campagne est une forme
de dégodt, intervient dans I'espace dans le sens ou elle souhaite que la
chambre dans laquelle elle se trouvait soit embellie. Si pour Gogu
lonescu et Eugenia, I'espace devait répondre aux exigences de confort
relatif et, surtout, d'utilité, pour Nadina, il doit satisfaire I'aspect le plus
important, celui de la beauté, sa conception étant celle que le
personnage lui-méme exprime, en reférence non seulement a
I'environnement rural mais aussi a celui représenté par Bucarest.

La piéce, qui répond maintenant a ses désirs, est aussi la piéce
dans laquelle elle sera soumise par Petre Petre et ou elle sera tuée.
L'espace clos n'est donc plus un espace qui offre une protection, une
sécurité, il ne peut plus étre considéré comme un refuge. C'est une
valence de la spatialité intérieure qui domine le roman. Un espace de
terreur et de mort s'avere également étre le manoir de Miron luga. Il
est attaqué par des paysans rebelles dans l'enceinte méme de son
manoir. La description de l'attaque et de sa dureté est rendue par
I'illustration de I'espace : « Les vitres de la fenétre ont crié, se sont
brisées. »3'7 L'espace que Miron s'efforcait de défendre commence a
disparaitre avec lui, d'ou la composante importante de la temporalité
par rapport a I'espace. L'atmospheére aprés l'incident est complétée par
I'illustration de I'espace : « Dans la troisieme piece, il y avait quelques
personnes silencieuses, téte nue. C'est la que Miron luga venait de
marcher, les mains derriere le dos. Il était maintenant allongé, les
mains sur la poitrine, sur le canapé entre deux fenétres. »%!8 L'image

de la mort revient lorsque Grigore luga voit Nadina et son pére mort.

317 |bidem, p. 157.
318 |bidem, p. 159.
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En analysant le roman de Rebreanu, on constate que l'espace,
a travers ses éléments, peut étre considéré comme instigateur d'une
Rascoala contre le désir de le maitriser. L'idée de sacralité est vague
si on se réfere a l'espace extérieur, mais si on se référe a I'espace
intérieur, on peut dire qu'elle s'évapore. Ernest Bernea®!® affirme que
dans la mentalité rurale, I'espace acquiert des valeurs divergentes, de
sorte qu'il y a des de « mauvais » endroits, de « bons » endroits et
d'endroits « sdrs ». Tout cela est lié a la tradition, encore présente dans
les campagnes. Un exemple de « mauvais endroits » est la zone
affectée par le jeu des méchantes fées, ces filles dont la mort a été
causée (noyade ou meurtre) et qui apparaissent dans les coins d'une
allée, d'une maison ou d'un jardin. Les domaines du roman Rascoala
semblent étre marqués par un tel jeu, car l'espace intérieur se
transforme au cours de l'action en un espace de terreur, d'enfer (la
plupart des manoirs sont incendiés), un espace marqué par la mort.
Bernea a également mentionné que « la mentalité générale des villages
traditionnels ne permet pas aux gens de quitter la maison, le quartier

ou le village d'or ils tirent leur substance »32°

, ce qui explique que tout
individu qui vient d'une autre région ne s'intégrera jamais
complétement, précisément parce qu'il représente le lieu d'ou il vient.
On en trouve de nombreux exemples dans la littérature roumaine de
I'entre-deux-guerres.

Nous pouvons mentionner ici le cas de Titu Herdelea qui
quitte son espace familial (E. Bernea)®?!, son espace d'origine pour

s'installer dans I’environnement urbain, mais il reste un étranger dans

319 Ernest Bernea, op.cit., p. 23.
320 |bidem, p. 41.
321 |bidem, p. 39.
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cet espace urbain, ce dont ttmoignent sa maison, ses relations avec les
autres personnages, les différences qui sont marquées dans le discours
narratif par des descriptions ou des dialogues. La famille Lipan dans
le roman de Cezar Petrescu peut étre vue sous le méme angle.
L'adaptation a I'espace representé par Bucarest ne se fait pas, comme
cela a déja été démontré plus haut, par la non- acceptation de ce qu'ils
ont par rapport a ce dont ils ont révé. Par conséquent, pour répondre a
la question formulée dans le chapitre théorique, nous pouvons dire que
le roman de Rebreanu parvient a illustrer le passage de I'utopie a la
contre-utopie dans le village roumain. Eco note : «Les utopies, en tant
qu'ceuvres littéraires, ont la caractéristique d'étre quelque peu
répétitives, puisque l'aspiration & une société parfaite conduit toujours
au méme modéle».322 C'est pourquoi j'ai utilisé le concept d'utopie
pour définir la société rurale, en tenant compte du lien entre I'individu
et les représentations de I'espace dans ce type de communauté, le
village étant considéré comme le centre du monde, comme I'a déclaré
Ernest Bernea.®?® Cependant, le passage de l'utopie a la dystopie ou a
la contre-utopie ne se produit pas seulement dans I'environnement
rural, mais aussi dans I'environnement urbain, comme nous l'avons
vu, dans le sens ou Bucarest est considérée comme une Arcadie
lorsque la fuite se fait de I'extérieur vers le centre et que les attentes

sont décues.

3.2. Le restaurant/ la taverne
La spatialité intérieure est configurée dans le roman de I'entre-deux-

guerres non seulement par I'image de la maison, du sanatorium ou de

322 Umberto Eco, Istoria taramurilor si locurilor legendare, éd. citée, p. 310.
323 Ernest Bernea, op. cit., p. 95.
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la chambre, mais aussi par ce qui représente le restaurant en ville ou
la taverne a la campagne. C'est un topos présent dans la plupart des
romans de l'entre-deux-guerres, dans une mesure plus ou moins
grande. Les illustrer séparément du précédent est justifie, car cela
implique un espace intérieur, mais un espace qui ne peut étre
considéré comme intime, personnel, mais qui, au contraire, represente
I'exact oppose. Le restaurant ou le pub ne peuvent étre considerés
comme des espaces d'intimité, mais comme des espaces de rencontres
qui reflétent des types de personnages ou méme le développement de
l'action de I'ccuvre littéraire.

Aborder la question de Il'espace dans le roman roumain de
I'entre-deux-guerres impliquerait également la perspective sociale
impliquée par I'environnement dans lequel les personnages agissent,
leur comportement, leurs attitudes et leurs relations peuvent
également étre expliqués par ce que signifie la société rurale ou
urbaine. Cependant, une telle analyse détournerait la présente
recherche de son objectif dans le sens ou elle saisit des aspects de
I'espace et de sa mise en forme en termes d'image et d'influence qu'il
exerce sur les personnages.

Dans les romans urbains, le restaurant se reflete dans des types
de personnages particuliers et dans leurs relations. A la suite des
travaux de Cezar Petrescu, l'illustration d'un tel topos entraine la
représentation de la ville, transformée d'utopie en contre- utopie.
Calea Victoriei et Tntunecare reflétent tous deux la disparition des
idéaux et la dégradation des caracteres dans ce lieu méme ou tous les
plans auraient pu devenir réalité. Les descriptions de cette catégorie
de spatialité intérieure ne sont pas extrémement détaillées, on peut

donc constater qu'elles remplissent plus ou moins le r6le de décor, de
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contexte pour I'action de I'ceuvre. L'ouverture du roman Intunecare en
est un bon exemple. Le chapitre d'ouverture marque les traits d'un
personnage important dans le cours des événements, le colonel Pavel
Vardaru, qui devait revenir aprés une pause de quarante-huit jours au
front. La premiéere apparition du personnage dans ce contexte, dans le
restaurant, peut étre vue comme une forme de libération, une évasion
d'un espace de guerre. De loin, on peut dire que le restaurant est une
forme de refuge. 1l regarde avec nostalgie tout ce qui I'entoure afin de
garder leur image aussi vivante que possible dans son esprit : « Avec
latendresse d'un déporté a la veille de I'exil, il contemplait les arbustes
exotiques, plantés dans des caisses en bois au bord de la terrasse
(...) il promenait ses yeux sur les tables des étrangers, contemplait les
femmes dans les toilettes étincelantes et transparentes ; admirait les
tours habiles des serveurs entre les chaises, balancant des plateaux
chargés sur le haut de leurs bras.»3?*

Un regard qui enregistre comme un appareil photo quelques
images dont il veut se souvenir, «un spectacle inestimable de confort,
de gaspillage et de bien vivre qui se déchaine sans retenue, baigné
dans la méme orgie lumineuse d'ampoules électriques et rafraichi par
la brise marine humide, et demain, quand il errera dans I'obscurité du
village, repoussant les chiens ennemis et piétinant les monticules
d'ordures, il bercera son insomnie en inspectant les sentinelles de
nuit.»*2° Un soupcon de regret du personnage apparait ici, ainsi que la
preuve que les choses continueront de la méme maniere pour les

autres. L'espace qui l'attend a l'avant est a I'opposé de celui qu'il

324 Cezar Petrescu, Intunecare, éd. citée, p. 7.
325 |bidem, p. 7 - 8.

192



occupe actuellement. Le regret est d'autant plus évident que le colonel
Pavel Vardaru était connu dans cet environnement de clubs de jour et
de nuit, tant de la capitale que de toutes les résidences d'été. Au-dela
de cet aspect, le restaurant est en méme temps un lieu de retrouvailles,
car le personnage mentionne n'est pas le seul a apparaitre dans la scéne
d'ouverture. Il était accompagné de son frére Alexandru Vardaru,
Mihai Vardaru, Luminita, Laura. Le personnage principal, Radu
Comsa, apparait également avec eux. Des discussions sont organisées
autour de la guerre et de son évolution. Cependant, le colonel Vardaru
semblait absent. Il regardait toujours la porte du casino qui était
ouverte et a travers laquelle il pouvait voir les salles de jeu et de
spectacle. Dans cette premiere situation, le restaurant a donc de
multiples significations : c'est un lieu de refuge et une forme d'évasion
pour le colonel, un lieu de rencontres familiales et de discussions sur
divers sujets, un lieu marqué par I'excitation et un lieu de
réminiscence.

Dans l'autre roman de Cezar Petrescu, choisi pour I'analyse, le
restaurant ne manque pas non plus. Dans Calea Victoriei, cependant,
il est illustré plus tard que dans celui ci-dessus. Le chapitre, qui porte
d'ailleurs le nom du restaurant - «Arizona-bar» s'ouvre sur la mort de
Teofil Steriu, apparemment simple et inattendue. 1l était mort dans sa
maison, dans son bureau. Les funérailles rassemblent de nombreux
personnages. Apres ce contexte, Leon Matdsaru veut se souvenir des
morts autour d'un verre, invitant lon Ozun a se joindre a lui : « Ce soir,
je dois d'abord me souvenir. Puis d'oublier.»®?® Ils ont hanté de

nombreux endroits ou Leon Matasaru était connu et bien servi, mais

326 Cezar Petrescu, Calea Victoriei, éd. citée, p. 261.
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aussi ceux ou ils étaient moins bien accueillis. Pour eux, ¢a n'avait pas
d'importance. 1ls sont passés par différents états émotionnels
(bonheur, tristesse, joie). La derniere destination de cette soirée est
I'Arizona - bar. Le méme soupgon de regret et une sorte de libération
capturés dans un topos représenté par le restaurant : « Le bar était
blanc, laqué, géomeétrique ; tout en bois poli et en métal nickelé. Mais
I'atmosphére était étouffante. Le ventilateur, en vrombissant, n'a pas
hésité a aspirer la fumée compacte et en spirale. Les ampoules
opalescentes brillaient comme un puits de mine. »*?’ C'est un espace
qui donne vie a la ville la nuit.

D'autres personnages tels que Jordan Hagi-lordan, Fredy
Goldamm, Scarlat Bosie, Ana Mereuta, Gutd Mereutd peuvent étre
trouvés ici. La scéne met en évidence les différents types de relations.
Tout d'abord, celui entre Leon Métésaru et lon Ozun, puis le trio Ana
- George - Scarlat. D'une autre boite de nuit, le prince Anton Musat
apparait également. Le bar Arizona semble étre un point final vers
lequel convergent les acteurs. L arrivée du prince révele a nouveau les
relations entre les personnages. L'humiliation d'Anton Musat par
lordan Hagi-lordan rend un personnage grotesque, tragique et
comique a la fois. Tandis que Leon Matasaru se débat avec le chien
entré dans le restaurant, qui s'enfuit d'ailleurs a la premiere occasion,
lon Ozun est marqué par la consommation d'alcool, et le prince Anton
Musat est amené par lordan a s'agenouiller et 8 embrasser les semelles
du garde en échange de drogue (poudre). Heureusement pour le
prince, cela ne se produit pas, bien qu'il soit prét a faire des compromis

pour son «plaisir ».

327 |bidem, p. 262.
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Si dans le premier roman analyse, celui de Cezar Petrescu, le
restaurant offre une image plut6t tragique, dans le présent roman il
dénote le grotesque au plus haut niveau. Ce qui a commencé comme
une forme de retraite émotionnelle, un refuge de I'état créé par les
funérailles de Teofil Steriu, se termine dans la maniere dont un
personnage s'implique. C'est le Prince Anton Musat qui exprime sa
vision de I'unicité de I'espace dans le sens ou il ne change pas, mais se
voit attribuer des valences en fonction de I'époque et de I'influence
exercee sur lui. Son attitude dans le restaurant révéle son incapacité a
discerner ce qui était et ce qui est devenu. Le restaurant et son
atmosphére renvoient I'image d'un statut perdu et d'un espace qui
change les gens.

Gib Mihdescu met en avant la condition de l'individu. A
travers les éternelles angoisses des personnages, le romancier résume
I'importance d'un topos tel que le restaurant/la taverne. Le lieu de
rencontre des personnages masculins est représenté dans le roman
Braful Andromedei par I'image du pub plutét que par celle du
restaurant, méme si I'action se déroule dans un environnement urbain.
L'explication pourrait venir du fait qu'il s'agit d'une ville provinciale
et non de la capitale, suggérant ici aussi I'idée d'un espace désiré, réve,
représenté par le centre, par Bucarest. Cela pourrait étre un moyen de
se différencier. La taverne est représentée de maniere symbolique
dans la mesure ou elle ne fait I'objet d'aucune description physique, a
I'exception d'une seule mention indiquant qu'il y a « une arriere-salle»
et qu'elle est située a cOté d'un parc, étant la propriété d'llie
I’ Aubergiste. Des pensées de personnages tels qu'Andrei Lazar et des
dialogues sur la beauté des femmes en général, nous pouvons déduire

que le topos représenté par la taverne est neutre. 1l ne projette pas sur
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le plan symbolique le refuge, I'évasion ou le grotesque, comme chez
Cezar Petrescu. Peut-étre juste une légere touche d'ironie : « Le vin
forme un capital si intéressant dans la poésie et dans la vie quotidienne
des gens. » 32 La taverne est le lieu ou les personnages expriment
leurs sentiments, poussés par la consommation d'alcool qui crée une
voie ouverte a la liberté d'expression.

Dans le roman Orasul cu salcami, I'importance de I'espace se
limite surtout a servir de décor a l'action, car il s'agit d'un prétexte
annoncé mais tres peu décrit lors des promenades de Paul et Adrianna
« entre les vignes ». Des éléments de spatialité sont mentionnés. Le
boulevard apparait, la chambre, la rue ou le centre-ville, les
promenades du samedi sont représentées. Ces derniers suggerent
I'existence du restaurant par la présence des terrasses que les
personnages fréquentent : « La promenade devait avoir quelque chose
de solennel en ce samedi soir, quand entre les tables de consommation
commandées sur les trottoirs jusqu'au milieu de la route, la ville
déroulait ses mondanités, ses passions et ses histoires discrétes. »%2°
La présence de ces éléments dénote I'atmospheére de la ville dans la
premiére moitié du XXe siecle dans le roman de I'entre-deux-guerres.

Le deuxiéeme roman de Mihail Sebastian offre une image plus
marquante du topos que représente le restaurant. Nous avons déja
évoqué le fait qu'Accident est un roman qui capte la fuite du centre
vers I'extérieur a travers le voyage des personnages dans la région de
Brasov et le désir de ne jamais quitter cet endroit. La fin du roman

montre au contraire I'impossibilité pour les actants de réaliser leur

328 Gib 1. Mihdescu, Bratul Andromedei, Ed. Minerva, Bucuresti, 1978, p. 72-73.
329 Mihail Sebastian, Orasul cu salcami, éd. citée, p. 24.
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désir. Les derniéres lignes décrivent également le matin du jour de
Noél, lorsque Paul et Nora sont a Brasov apres le concert de la veille
de Noél a I'Eglise Noire (Biserica Neagri). Le début du chapitre XIV
montre I'agitation de la ville ce jour-la. Les deux hommes se séparent
pour faire leurs derniers achats avant de retourner au chalet de
Gunther, le lieu de rendez-vous étant le hall de I'hotel Coroana. Dés
que Paul apercoit la voiture d'Anna, il la cherche partout. C'est ainsi
qu'apparait le café bondé, une image qui revient dans le dernier
chapitre, avant leur départ pour Bucarest. Comme ils ont encore
quelques heures a attendre, ils décident de rester dans le méme café a
I'intérieur de I'nétel Coroana. lls luttent pour trouver une table ou
s'asseoir, dans un coin, a c6té des habitants qui sont dérangés par la
nuée de personnes qui perturbent leur paix et leur routine quotidienne.
Le restaurant est donc un moyen de créer I'atmosphere dans laquelle
se deroulent les événements.

Dans les romans ruraux, les corrélats spatiaux sont définis par
la présence d'indices a peu preés similaires a ceux de la ville. Alors que
dans I'un nous avons affaire a la rue, au boulevard, au théatre ou au
cinéma, dans l'autre nous avons la ruelle, le centre du village, la ronde.
Si dans la ville on parle de la présence du restaurant avec des valences
multiples comme le refuge, la fuite, la redécouverte de soi mais aussi
des autres, dans le village la taverne est un topos important dans I'idée
que des scenes qui changent la sequence des événements s'y déroulent.
lon et Rascoala de Rebreanu sont les ceuvres les plus représentatives
a cet égard. La configuration de I'espace dans ces romans est un rendu
balzacien, de sorte que le monde illustré existe et c'est tout, et le

lecteur doit accepter le « pacte fictionnel ».

197



Dans les deux romans, l'espace est le cadre de I'action, un
espace dans lequel les personnages se construisent et se construisent
en cours de route, évoluent ou involuent, un espace créé par le
narrateur objectif. Dans le roman lon, la communauté rurale est
représentée par I'image du village de Pripas et ses topos spécifiques :
le champ, le bistrot, I'église, la ronde, I'école, la maison paysanne. La
taverne occupe une place centrale. Aprés l'introduction qui marque
spatialement le village, une description que Nicolae Manolescu
considére comme « une rupture dans le grand spectacle du monde »3%,
aprés avoir mentionné et décrit la maison de l'instituteur Herdelea,
celle d'Alexandru Pop - Glanetasu, celle de Macedon Cercetasu et la
maison du maire Florea Tancu, un autre topos important apparait, a
savoir la taverne d’Avrum. C'est ici que tout commence, c'est I'endroit
ou I'on ressent la vie du village : « Ce n'est qu'a la taverne d'Avrum
que le village commence a se sentir vivant. Sous le porche, deux
paysans pensifs soupirent lentement, avec une bouteille de brandy au
milieu. Les sons des violons et des grincements pénétrent au loin. »%3!

L'image sonore est celle qui annonce I'heure du dimanche, se
déroulant dans une ruelle, chez Todosia, la veuve de Maxim Oprea,
contexte dans lequel est introduit le personnage principal de I'ccuvre,
lon, et qui annonce le conflit intérieur et extérieur qui sous-tend le
roman. Une fois le conflit entre lon et VVasile Baciu terminé et la ronde
terminée, les personnages se retirent a la taverne d'Avrum. Cette fois,
elle est également saisie dans le détail, contrairement aux autres

romans, ou son réle a une valeur symbolique : « La taverne n'était pas

330 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane, éd. citée, p. 600.
331 Liviu Rebreanu, lon, éd. citée, pag. 10.
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plus imposante que les autres maisons du village, si ce n'est qu'elle
avait un toit en tuiles et, vers la ruelle, dans deux fenétres protégées
par un grillage, des bouteilles de boissons colorées, des pots de

bonbons colorés et diverses marchandises recherchées par les

332 .. - .
paysans. »  La valeur de l'espace est ici une valeur attribuée. Le

batiment lui-méme ne differe des autres maisons du village que par
deux éléments : le toit et les fenétres ou etaient stockées les
marchandises. Il s'agit d'un espace hybride dans le sens ou il ne s'agit
pas seulement d'un lieu ou les gens consomment de l'alcool et se
rencontrent, mais aussi d'un magasin ou les individus peuvent acheter
d'autres choses.

Les autres romans ne mettent en avant que le premier role.
Mais la description ne s'arréte pas la : « La salle de devant était plus
grande, avec le plancher en bois et meublée seulement de quelques
longues tables et de deux fois plus de bancs en pin que la servante
frottait avec du sable et lavait tous les vendredis jusqu'a ce qu'ils soient
blancs comme de la chaux pour les dimanches ou les villageois
venaient noyer leurs peines dans la boisson. »*2 Le décor est simple
et ciblé. Rien ne semble perturber la tranquillité de I'endroit. Il n'y a
pas de rideaux de velours qui ferment l'intérieur au reste du monde
comme chez Cezar Petrescu. En méme temps, on peut voir que c'est
un espace fréguenté surtout le dimanche. Apreés la fin du repas du soir,
les discussions provoquées par la querelle entre lon et Vasile se
poursuivent au pub, les avis étant partagés. La taverne a également

une signification sociale dans la mesure ou les gens ne se mélangent

332 |bidem, p. 30.
333 |bidem
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pas entre eux. Par exemple, George Bulbuc et ses amis ont leurs tables
et leurs bancs réserveés. L'alcool est le prétexte aux esprits échauffés
qui prétent a la taverne sa « voix ». L'ambiance est dans la continuité
de celle qui a debuté & la ronde du village. Seulement cette fois,
I'espace est clos : « L’odeur du brandy se méle a la lourde fumée du
tabac et & la chaleur acre de la sueur. »*4 L'image est similaire a celle
du roman de Cezar Petrescu, ou les personnages se rencontrent apres
les funérailles de Teofil Steriu. Les gens sont vaincus par la flamme
de l'alcool. lon, quant a lui, ne sait pas comment se venger de George
Bulbuc, car il le soupconne de vouloir épouser Ana, ce qui pose un
probléme pour ses plans. Ainsi, la querelle entre les deux éclate a
I'intérieur du pub. C'est un conflit qui couve tout au long du roman et
qui se termine par la mort de I'un d'entre eux.

L'image de la taverne apparait comme un refuge pour Vasile
Baciu lorsqu'il donne toutes ses richesses a lon. Le roman se termine
par une scene dans laquelle le village est a la veille d'une féte apres la
consécration de I'église. La veuve d'Avrum parvient a rouvrir la
taverne. La fin conduit certains exégetes a dire qu’lon est un roman
symeétrique, car il se termine comme il commence. Une toute nouvelle
perspective sur cette classification est fournie par le critique lon
Bogdan Lefter. En partant du présupposé que les romans de Rebreanu
ne peuvent rien offrir de plus que ce que lI'exégese a enregistré dans
les pages de I'histoire et de critique littéraire. lon Bogdan Lefter note
qu'il existe un détail qui n'a pas encore éte remarque ou analysé. Il
parle du role de la «proximité » et de I'« éloignement » au début et a

la fin du roman et de lI'impersonnalité du narrateur. Selon lui, ces deux

334 |bidem, p. 31.
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éléments ne denotent pas la symétrie du roman, mais qu'ils forment
en réalité « des cadres faits pour délimiter, couper et isoler du flux
continu du réel.»** En ce sens, elle se rapproche de la vision
manolescienne du role de l'incipit. Mais le critique ne s’arréte pas 1a,
il affirme gu'ils s'écartent quelque peu des normes du courant realiste,
car ils ne jouent pas un réle dans « la transcription réaliste ; ils en
jouent un dans I'économie rigoureuse de I'équation littéraire proposée.
»3% D'autre part, il ajoute a la symétrie des romans de Rebreanu et dit
qu'une telle affirmation basée sur le seul incipit et la seule fin n'est pas
valable car elle n'est pas démontrée au niveau de I'ensemble. Le role
du retour d'une image similaire a la fin est d'illustrer la typicité. Pour
lon Bogdan Lefter, les romans lon et Rascoala sont « des scénarios
tragiques appliqués au monde réel ».3%’

La spatialité du roman Rdascoala est configurée a l'intersection
de I'urbain et du rural, car il y a un passage constant du rural a l'urbain
et vice versa. Le roman ne manque pas de topos tels que la taverne ou
le lieu ou se déroule la ronde. Ce dernier semble jouer le méme réle
que dans le premier roman de Rebreanu analysé. Les paysans,
mécontents de ne pas posséder de terre, représentent collectivement
ce qu’lon représente individuellement, ce que note également
I'exégese. lls se réunissent au méme endroit que les habitants du
village de Pripas, a la taverne : « Dans la taverne, assis a une longue
table, une douzaine d'hommes de premier plan discutaient entre eux

depuis longtemps et ne pouvaient s'entendre, bien qu'ils aidassent leur

335 Jon Bogdan Lefter, Scurtd istorie a romanului romdnesc, Ed. Paralela 45, Pitesti,
2001, p. 37.

336 |bidem, p. 38.

337 Ibidem, p. 42.
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audace et leur sagesse avec des verres d'eau-de-vie, servis par le
tavernier Busuioc lui-méme avec la confiance des hommes de
distinction et sdrs de leur paiement ».3%8 La taverne devient un lieu de
décision car c'est la que les paysans se réunissent pour décider de leur
sort. Le sujet de discussion était I'achat du domaine de Nadina. C'est
une zone qui est convoitée par tout le monde, des paysans aux
propriétaires. Ce n'est pas seulement apres la foire ou pour prendre
des décisions que les personnages se réunissent a la taverne de
Busuioc, mais aussi apres étre allés a I'église, ce qui est plutdt étrange
dans le sens ou, d'un espace considéré comme sacré, ils se rendent
dans un lieu qui définit le profane par excellence.

Au-dela de cet aspect, la taverne n'est pas seulement un lieu de
détente ou un lieu ou les décisions sont prises, mais aussi un lieu ou
sont diffusees les informations sur la vie du village. Par exemple,
Chirilda Paun se rend a la taverne pour raconter aux gens ce que
Platamonu lui avait dit, a savoir qu'il avait acheté le domaine a
Babaroaga. Il s'y rend parce gu'il sait qu'il y trouvera la plupart des
paysans intéressés. Cependant, comme je l'ai dit plus haut, ce roman
est défini spatialement par I'interaction entre I'urbain et le rural, par le
passage soudain d'un plan a un autre. Par conséquent, ce n'est pas
seulement le pub qui est présent ici, mais aussi le restaurant. Si, dans
le milieu rural, les gens vont a la taverne apres un horaire ou un service
religieux, dans le milieu urbain, le restaurant se trouve apres une
soirée au théatre. Nadina et Grigore sont les personnages a travers

lesquels nous avons acces a ce topos : «Un petit restaurant de nuit,

338 Liviu Rebreanu, Rascoala, éd. citée, p. 99.
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dans une petite rue tranquille. Extérieur modeste. A lintérieur,
cependant, lumiére éblouissante, luxe recherché, atmosphére
chaleureuse, serveurs francais pur-sang et quelques attractions
sensationnelles.» 33°

La différence entre les deux topos ayant la méme destination
est évidente. Ici, les clients sont accueillis par le propriétaire du
restaurant, et la clientele se caractérise par la tenue vestimentaire («
messieurs en queue de pie et dames décolletées»), un orchestre spécial
de guitaristes espagnols, un pianiste. Cependant, I'atmosphere du lieu
est chargée d'images olfactives et visuelles : « L'air etait épais de
fumée et de fortes émanations de vin. Les yeux brillent. La lumiere
blanche scintille sur les visages fatigués. »**° Pourtant, c'est le topos
configuré par la taverne qui prédomine. C'est la que les paysans se
rassemblent, attendant ce que les hommes de Voda avaient annoncé
comme devant se produire - le partage des terres appartenant aux
boyards, et s'ils résistent, de briler leurs manoirs et de les chasser. En
outre, c'est un lieu de prédilection pour les rassemblements de
paysans. En d'autres termes, la taverne joue un réle central dans la
spatialité du roman de Rebreanu, car elle est le lieu qui rassemble les
gens pour prendre les décisions les plus importantes concernant leur
destin.

Ainsi, le restaurant et la taverne définissent tous deux I'espace
du roman de I'entre- deux-guerres. Bien que seules les scénes que nous
avons jugées les plus importantes figurent dans ce chapitre, cela ne

signifie pas qu'elles n'existent pas dans les autres romans. Au

33 |bidem, p 157.
340 Ihidem
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contraire, ils apparaissent, mais ils n‘ont pas le méme impact et les
mémes consequences dans le déroulement des événements qui
constituent le fil narratif. Les exemples donnés ci-dessus montrent
I'importance d'une sous-catégorie d'espace intérieur dans le roman de
I'entre-deux-guerres. Pour cette raison, les images de la spatialité
urbaine et rurale sont analysées, car bien qu'elles semblent avoir le
méme objectif, elles different en termes de nuances. Le restaurant ne
représente comme le début d'une révolte la taverne, mais est plutt une
facon de caractériser les personnages et leurs attitudes, sans aucun
impact sur la communauté. Dans I'environnement urbain, le role de la
taverne est repris par un autre élément de spatialité, cette fois-ci

extérieur, la rue.

3.3. Autres hypostases d’espaces intérieurs (le cinéma, le théatre,
le panoptique de personnages de cire, le compartiment de train)

Encadrant le roman dans trois catégories (dorique, ionique,
corinthien), Nicolae Manolescu conclut avec I'idée gu'une définition
claire de cette espece littéraire ne peut étre donnée car le roman est
«un genre en devenir »**! et son devenir, son évolution ou son
développement ne peuvent étre définis. Si la connaissance de
I'émergence du roman est possible, dire ce qu'il est une difficulté. La
représentation de l'espace est I'une des formes que prend le roman
roumain de I'entre-deux-guerres, de sorte que le probleme de I'espace
est un probleme qui implique I'étude des élements qui le définissent.
En partant de I'approche de l'espace exterieur, configuré par des

composantes telles que la rue, les parcs et les jardins ou encore les

341 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu asupra romanului romanesc, éd. citée,,
p. 733.
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images de la plaine, de la mer ou de la montagne, réunies sous le
concept de « paysage » au sens du théoricien Rosario Assunto, et en
arrivant a l'analyse de I'espace intérieur représenté par la maison, le
sanatorium, la chambre, le restaurant ou la taverne, nous pouvons dire
qu'il existe une typologie de I'espace dans le roman roumain de I'entre-
deux-guerres. A coté des catégories répertoriées et étudiées jusqu'a ce
stade de la recherche, plusieurs types d'espaces viennent compléter ce
tableau de la spécificité de l'espace : le cinéma, le théatre, le
compartiment de train. Leur présence est évidente dans les romans
dont la spatialité est principalement urbaine, mais pas seulement.
Cependant, quel que soit le type d'espace développé par I'opéra, cette
échappée a double sens mentionnée dans les chapitres précédents, une
échappée du ou vers le centre, devient claire.

Le cinéma est un espace présent dans le roman roumain de
I'entre-deux-guerres. Mais souvent, comme nous l'avons constateé avec
d'autres types d'espace, il arrive qu'il soit seulement mentionné et non
décrit. Il est difficile de saisir une image globale du cinéma de I'entre-
deux-guerres en suivant les romans établis de I'époque, car nous ne
disposons pas d'une description physique de cet espace intérieur. Elle
ne reste qu'un facteur dénotant l'activité et les habitudes des
personnages, souvent des protagonistes. Sa mention devient plut6t
une maniere de caractériser indirectement les personnages, expliquant
en quelque sorte leur désir d'échapper a la vie quotidienne, a l'instar
d'autres personnages qui préferent le theatre, la lecture de livres, les
soirées ou le piano.

Cependant, il apparait dans le roman roumain de I'entre-deux-
guerres, une image unique du cinéma, une image qui doit étre vue en

relation avec I'ensemble du roman, et pas seulement a partir de la
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perspective de l'indice spatial. Intdmplari din irealitatea imediati
révelent I'image de la salle de cinéma B., dont I'entrée constitue le
seuil de passage entre le monde de I'espace ouvert et celui de I'espace
fermé, d'un espace de réalité (fictive) a un espace d'évasion du
quotidien. L'entrée de ce lieu marque, par la présence de miroirs et le
reflet du monde de la rue, une représentation déformée par l'idée
méme de la voir a travers un miroir.

L'image de la salle de cinéma se confond avec I'atmosphére
qu'elle crée : « Oh, la salle de cinéma B., longue et sombre comme un
sous-marin coulé ! » ou « le sol était cimente, et les chaises, quand
elles bougeaient, émettaient des grincements comme des cris brefs et
désespérés » et ou tout est enveloppé dans « la chaleur puante et acide
d'un bain public ».3* La description de la salle devient plausible.
Parmi les détails, citons le comportement des personnes, la disposition
de l'orchestre sous I'écran et sa composition, ainsi que la facon dont
ils ont travaillé en imitant les sons suggérés dans le film, tels que le
cri du cog ou les coups de tonnerre. Le personnage s'identifie a
l'espace et au film qu’il regarde, de sorte qu'il a I'impression de faire
partie du film qui se déroule sous ses yeux. C'est un moment similaire
a la crise ou il ne pouvait plus faire la distinction entre la réalité
(fictive) et I'imagination : « Apres tout, il n'y a pas de différence bien
établie entre notre personne réelle et nos diverses personnalités
intérieures. » 33 Le cinéma devenant I'un des espaces qui marquent
I'acteur blecherien, avec les « espaces maudits ». Le desir d'évasion se
manifeste généralement vers un espace considéré comme apportant la

paix, le calme. Mais ce qui est spécifique au cinéma, c'est I'idée d'un

342 Max Blecher, Intampldri din irealitatea imediatd, €d. citée, p. 59.
343 |bidem, p. 60.
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espace privé de lumiere, marqué par I'obscurite, et plus encore, c'est
la représentation d'une catégorie d'espace fermé, saisi dans un jeu
d'ombres par le contraste entre la salle et I'écran sur lequel le film est
projeté. Pour en revenir au symbolisme, la lumiere et I'obscurité sont
rarement montrées séparément. L'oxymore qui découle de
I'association des deux concepts rend compte d'une frontiere entre le
bien (la lumiere) et le mal (l'obscurité). Ce sont les mémes valences
que nous avons rencontrées dans le roman de Cezar Petrescu par
rapport a un espace extérieur, cette fois la mer.

Dans le chapitre précédent, nous avons noté la double valence
d'un espace, précisément parce qu'il est situé a la frontiere, a la limite
entre deux mondes. Dans cette perspective, le cinéma peut acquérir
les mémes valeurs. La similitude est peut-étre forcée, mais nous ne
pouvons pas ignorer cette similitude, méme si les deux espaces
different en termes de catégories auxquelles ils appartiennent et de
roles qu'ils jouent. J'ai tendance a croire qu'il s'agit, en fait, d'espaces
frontaliers, entre I'enfer et le paradis, entre la conscience et le réve. De
méme que Radu Comsa s'identifie a la mer, le personnage de Blecher
s'identifie au cinéma et, plus encore, au film qu'il regarde. Il dit lui-
méme : « Apres tout, il n'y a pas de différence bien établie entre notre
personne réelle et nos divers personnages intérieurs imaginaires. »>**
Par conséquent, I'image de la salle de cinéma B. reste en question,
comme nous l'avons vu se produire dans l'ouverture du premier roman
de Cilinescu, Enigma Otiliei en ce qui concerne I'aspect de la rue dans
laquelle Félix arrive, compte tenu du rapport clair-obscur. Et ce n'est

pas le seul.

34 |bidem, p. 59.
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Le panoptique des figures de cire apporte avec lui des
représentations sinistres qui provoquent la terreur, mais aussi le plaisir
du personnage. La lumiere tamisée de cet endroit lui donne
I'impression de vivre sa propre vie «de maniere unique et
inimitable».3* Nous voyons pratiquement une identification entre les
deux éléments du récit, le personnage et l'indice spatial, une
identification intéressante au niveau de la perception dans la mesure
ou le panoptique est un lieu sans vie. L'idée de contraste semble étre
le terme le plus approprié pour définir le concept d'espace dans
lI'ceuvre blecherienne : un contraste entre la représentation et les
sentiments provoqués chez le personnage - obscurité-lumiére, terreur-
plaisir, vie-mort. Le panoptique crée I'impression d'une vie aprés la
vie. L'individu disparait, mais son image demeure. Mais c'est une
image aussi volatile que I'est la vie. La cire elle-méme est la substance
qui contient le feu, comme le mentionne Chevalier, pour permettre a
la lumiére d'exister. Les figures semblent étre une fagon de maintenir
I'individu aprés sa mort. De plus, pour le personnage, les figures de
cire « étaient la seule chose authentiqgue au monde ; elles seules
falsifiaient ostensiblement la vie, faisant partie, par leur étrange et
artificielle immobilité, de I'air véritable du monde. »34® Le processus
d'évolution est vu en sens inverse. Tout ce qui existe provient du
panoptique figuré en cire : les humains, les oiseaux, les animaux, etc.:
« Tout cela a migré vers la vie a partir du panoptique. »**’ Sur le plan
symboligue, en revanche, une fois la cire épuisée, le feu disparait et la

lumiere cesse d'exister, laissant place a I'obscurité.

345 |bidem, p. 61.
346 |bidem, p. 62.
347 |bidem, p. 64.
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Un autre point commun entre les deux espaces est la présence
du feu. Si la représentation du cinéma s'achéve avec l'incendie, celle
du panoptique se termine par le désir du personnage d'assister a un
incendie dans un tel lieu : « Voir la lente et scabreuse fonte des corps
de cire, regarder avec effroi les belles jambes jaunes de la mariée dans

348 Encore une fois, en tant

la boite de verre s'enrouler dans l'air... »
que symbole, le feu peut étre vu sous deux angles. Premiérement, il
est considéré comme quelque chose de mauvais, comme une descente
aux enfers. Dans la perspective opposeée, il est considéré comme un
élément purificateur. La double valence n'est pas nouvelle, et elle ne
nous surprend pas textuellement. Mais ou se situe le personnage par
rapport a cet élément ? Lorsque le cinéma de B. prend feu, il voit ce
qui arrive aux autres personnes présentes dans la piece et comment
elles agissent pour I'éviter.

Le personnage blecherien semble étre un observateur de
I'incendie plutdt qu'un participant, méme s'il se trouve dans la salle de
cinéma. Il n'est pas effrayé, il n'est pas effrayé. Donc il voit ca comme
une purification ? En ce qui concerne le panoptique figuré en cire, son
positionnement attire a nouveau l'attention du lecteur : « Il ne me reste
plus qu'un seul désir, supréme, dans ma vie : assister a la combustion
d'un panoptique. »**° Pourtant, ici, quoi d'autre peut purifier le feu ?
L'impression d'une vie au-dela de la vie, une « méta-vie » ? Et si oui,
comment se fait-il qu'il reste encore un observateur de ce spectacle de
feu ou tout disparait, en fondant ? Est-il encore le seul endroit ou
l'authenticité existe précisément en raison de I'exactitude de sa

fausseté ? Pourquoi ne s'inclut-il pas dans le processus s'il voit le feu

348 |bidem
349 |bidem
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comme un moyen de purification ? Comprenons-nous d'ici que la
perspective est celle du sens opposé de cet élément, celui de la
descente aux enfers, dans une obscurité illuminée par les feux de
I'enfer ? Peut-étre les vers de Lucian Blaga peuvent- ils apporter une
réponse : « D'ou vient la lumiére du ciel ? Je sais : I'enfer I'éclaire/avec
ses flammes » (Poemele luminii / Les Poémes de la lumiére). Ainsi, le
rendu d'un espace tel que le panoptique de la figure de cire, mais aussi
du cinéma lui-méme dans un jeu d'ombres provoqué par la lumiére et
I'obscurité, est compréhensible au niveau de la perception et du
symbolisme.

En termes de spatialité, le cinéma peut étre assimilé au theatre.
Le spectateur est dans I'ombre, dans I'obscurité, contrairement a ceux
qui sont sur la scene, cette derniere se substituant a une barriére. Mais
ce qui differe, c'est la possibilité pour le public d'interagir avec ceux
qui se trouvent au-dela de la frontiere imposée, et pas seulement de
I'imaginer, comme cela peut arriver en regardant un film. Mais au-dela
de tout cela, le théatre apparait comme un élément d'une spatialité
fermée qui définit la société urbaine saisie dans certains des romans
de I'entre-deux-guerres. Bien que les références a ce sujet soient plus
nombreuses que les descriptions, nous ne pouvons ignorer sa
présence. Surprend-il par de nouvelles valences par rapport aux autres
catégories d'espace ? Sa représentation remplit-elle des roles
différents dans les romans ou elle apparait ? Pour tenter de répondre a
cette question, j'ai suivi de pres les scénes dans lesquelles elle apparait
dans les romans roumains de I'entre-deux-guerres.

Si dans le roman d'Eliade Tntoarcerea din rai, le théatre est
seulementmentionné,dans Isabel si apele diavolului, il est traité

differemment dans le sens ou les activités d'une telle institution sont
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décrites. Méme si le cadre de I'action est exotique (I'Inde), en dehors
de I'espace roumain, les scénes qui marquent ce topos spatial fermé
frappent le lecteur. Une nouvelle image apparait dans la littérature
roumaine, et ce parce que ce n'est pas seulement la caméra qui devient
la complice du personnage dans ce cas, mais aussi le théatre. Dans le
roman de Liviu Rebreanu, la représentation du théatre dénote des
caractéristiques de I'environnement urbain ainsi que des personnages
qui le fréquentent. Au-dela de la fonction culturelle qu'il remplit, le
théatre semble ici acquérir une valeur particuliere, étant destiné a
certaines catégories sociales, devenant le contexte et le cadre
nécessaire a la mise en évidence du statut social des personnages et
I'environnement propice a I'explication de certains liens entre les
personnages et leur évolution.

En suivant la scéne dans laquelle il est dépeint dans le roman
de Rebreanu, nous pouvons dire que sa représentation ne fait que
saisir I'état de calme avant la tempéte causée par la rébellion qui allait
avoir lieu. En fait, la ville est considérée comme un refuge contre la
rébellion des paysans. L'atmosphére de la capitale est détendue,
comme le montre lI'image de la population sur les grands boulevards
et du cortege royal escorté jusqu'a la Métropolie. La description passe
de l'extérieur a l'intérieur : « La piece bourdonnait discretement,
comme une ruche a la veille de I’essaimage. Les tribunes remplies de
dames ressemblaient a des couches de fleurs multicolores. Les
étincelles scintillaient comme les gouttes de rosée du matin sur les

pétales veloutés. (...) Devant l'estrade présidentielle se trouvait un
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essaim de fracs. »*° Plus tard, I'ceil narratif rend 1'entrée des prélats,
des généraux, dont le roi qui prononce un discours sur le contexte
précédant le soulévement, dans l'auditorium du théatre. Aprés ce
moment, les gens se préparaient a quitter la salle. Aprés la séquence
rurale au cours de laquelle Aristide tente de violer une des servantes,
Gherghina, le fil narratif revient a la ville, au théétre, apres la
conclusion intermédiaire d'une représentation théatrale : « Le rideau
tomba dans un tonnerre d'applaudissements. Les lumieres s'allument
soudainement dans la salle chaude et bondée. Quelques minutes ont
suivi les rappels des acteurs, puis les gens se sont tus et les jumelles
sont apparues. »*°* Les premiéres images sont similaires a celles du
cinéma B. en ce qui concerne le rapport lumiére/obscurité et
I'atmosphere. Mais a partir de ce point, les deux catégories d'espace
intérieur commencent a différer. Ce n'est pas du point de vue d'un
personnage que le cadre est dépeint (un personnage toutefois détaché
des autres), mais du point de vue de l'auteur omniscient et
omniprésent.

La description de I'atmosphere passe par la mise en évidence
de certains traits des personnages ainsi que par l'illustration de
certaines habitudes propres au milieu urbain, a savoir la fréquentation
d'un lieu apres la fin de la piece, généralement un restaurant, comme
nous l'avons vu dans le sous-chapitre sur cette catégorie d'espace
intérieur. En d'autres termes, en tant qu'espace clos, ni le cinéma, ni

le panoptique de cire, ni le théatre ne se métamorphosent mentalement

350 iviu Rebreanu, Rascoala, éd. citée, p. 151.
%1 |bidem, p. 156.
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en espaces de refuge. Ils sont plutét le reflet du personnage ou
I'expression de sa position sociale.

Une autre catégorie d'espace clos est le train, mais surtout le
compartiment d'un train. Dans certains romans, le train est spécifié
comme un moyen de transport d’un point de départ a un point
d'arrivée, sans autre précision a son sujet, comme c'est le cas dans le
premier roman de Mihail Sebastian, Orasul cu salcami. On fait
remarquer que l'action se déplace de la ville de D. vers le centre,
considéré comme une attraction pour la province, discussion
développée dans les chapitres précédents, et vice versa, mais il n'y a
aucune scene dans lagquelle une image de ce moyen de transport ou
une discussion entre les personnages est rendue. Les images entre le
point A et le point B n'existent pas. Ce n'est pas le cas dans Cartea
nuntii, Calea Victoriei, Accidentul, Vizuina luminatd, ou méme
Rascoala, ou le compartiment du train ou le train lui-méme joue un
role important.

Le roman de Cilinescu s'ouvre sur la séquence au cours de
laquelle Jim revient de I'étranger a Bucarest. En fait, le titre méme du
premier chapitre mentionne cette catégorie d'espace clos. Ce qui
distingue le compartiment du train des autres catégories spatiales, c'est
qu'il s'agit d'un espace en mouvement, un espace de transition
pourrait-on dire, car il représente la fuite avec un double sens. Pour en
revenir au roman, ce que nous pouvons observer dans ces pages,
considérées par Nicolae Manolescu comme épuisantes®®?, c'est I'image
d'un espace qui se déroule comme un vieux film en noir et blanc, se

configurant dans I'esprit du lecteur comme un court métrage avant un

%2 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdnes, éd. citée, p. 732.
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long métrage. C'est I'image de I'espace vu a travers une fenétre, d'un
espace fermé en mouvement, avec une rapidité qui rappelle les films
de Charlie Chaplin, & savoir ce compartiment d'un train en direction
de la capitale.

Contrairement a la dynamique de I'espace extérieur, qui est
décrite en décrivant ou en énumérant les différents éléments qui le
composent, I'atmosphere du compartiment est également saisie. Si
I'espace extérieur est illustré par des images telles que « les poteaux
télégraphiques couraient », « le paysage tourbillonnait autour d'un
imperceptible point en mouvement », « le train courait follement
comme un reptile froid, sifflant a travers les fils »**3, I'atmosphére
dans le compartiment semble devenir complice des personnages. Le
mouvement rapide, alternant avec le lent, crée la sensation de flotter,
de perte dans le néant : « Les plans inclinés oscillent, tantdt d'un coté,
tantét de l'autre, donnant I'impression de flotter. »%4 Sans surprise,
I'atmosphere de I'espace intérieur, le compartiment, est complétée par
les pensées des personnages. Pour Jim, le compartiment lui-méme
n'est pas a son go(t, et c'est pour cela qu'il regarde I'image de I'espace.
C'est dans ce contexte qu'il voit Vera pour la premiére fois, examinant
toute son apparence physique. L'espace devient un prétexte pour que
les deux se rencontrent. Mais pourquoi dans un compartiment de
train? Peut-on y voir une maniére d'illustrer I'attrait du « grand village
appelé la Capitale » ? Et comment cela change les gens ? Peut-étre que

c'est le cas. Mais l'espace ici est un prétexte.

353 George Cilinescu, Cartea nuntii, éd. citée, p. 3/10.
34 Ibidem, p. 4.
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Chez Mihail Sebastian, le compartiment de train n‘apparait
plus comme un prétexte a la rencontre entre Nora et Paul, mais comme
un moyen par lequel ces derniers poursuivent leur histoire. C'est la
passion de Nora pour le ski qui pousse Paul a quitter Bucarest pour se
rendre dans les montagnes. La route que les deux hommes empruntent
vers Predeal et Brasov, puis vers les montagnes de Postdvaru,
compléte le tableau de la transition. Les scénes liées au voyage en
train rendent compte de la timidité du personnage masculin,
contrairement au roman classique. De plus, I'atmosphére de la gare,
sur le quai avant de monter dans le train, est rendue : le bruit typique,
la division des dizaines de wagons en deux catégories - pour les civils
et pour les skieurs. Le train dans lequel les deux hommes voyagent est
un équipage de nuit bondé, un train dans lequel Paul trouve un siége
coté fenétre (comme Jim) d'ou il peut regarder I'espace extérieur
apparaitre devant ses yeux. La vue du champ recouvert de neige
confirme son départ de Bucarest. Il ne pouvait pas définir ses
sentiments. 1l se trouvait dans une voiture de ski ou il ne connaissait
personne, et pourtant il pouvait voir la familiarité des gens qui s'y
trouvaient. L'atmosphere semblait étre semblable a celle d'un
restaurant ou se retrouvent des amis qui ne se sont pas vus depuis
longtemps : « Ils parlaient fort, s'appelaient par leur nom et ne
cessaient de déballer leurs sacs a dos pour se montrer mutuellement
leurs divers outils et fournitures.» *° Paul est purement observateur
de ces discussions. Pour lui, le voyage lui-méme dans un tel

compartiment est une sorte d'initiation, un passage vers un autre

3% Mihail Sebastian, Accidentul, éd. citée, p. 167.
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monde. La présence des personnages dans le train est a nouveau un
prétexte pour accéder aux pensées des personnages : les questions de
Paul sur Nora et les questions de celle-ci sur lui. La encore,
I’atmosphére du wagon ressemble a celle de Cartea nuntii en ce qu'il
se substitue au réle de la chambre a coucher : « Rien n’était allumé
dans le wagon, sauf les veilleuses bleues. Tout le monde semblait
dormir d'un souffle régulier. » 3¢ Nora était celle qui semblait veiller
sur le sommeil de tous les autres. L'arrét du train a Predeal, ou la
moitié des personnes présentes dans le wagon descendent, interrompt
le sortilege auquel étaient soumis les protagonistes de Sebastian.
L'image revient a la fin du roman. L'ambiance est rétablie, avec les
impressions de chacun aprés la saison de ski, avec les réflexions de
Paul sur sa propre identité. Ainsi, dans ce roman, le compartiment du
train est la forme de transition d'un lieu a un autre, comme dans
Cilinescu, mais la transition ne se fait plus vers le centre, vers
Bucarest, mais vers la province, vers l'extérieur. De plus, il s’agit
d'une transition, d'une métamorphose du personnage, de Paul. Dans
I'image finale sur le train, Paul est completement différent de celui du
début de I'ceuvre. Il a perdu son identité pour en acquérir une nouvelle.
Le retour au centre n'est plus souhaité, mais forcé. Pour lui, I'espace-
centre devient la montagne, un espace a la sacralité enfin attribuée.
Le train permet également de saisir la transition dans deux
autres romans de l'entre-deux-guerres. Le premier d'entre eux est le

roman Calea Victoriei de Cezar Petrescu. La encore, il apparait au
début du roman, lorsque la famille Lipan s'installe & Bucarest. Ici

356 |bidem, p. 168.
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aussi, la spatialité est présente des le titre du chapitre, une marque
paratextuelle qui oriente la lecture du lecteur, élargissant I'horizon
d'attente. Dans le décor que représente le compartiment du train, les
membres de la famille Lipan sont présentés tour a tour. Plus que leur
présentation, ce sont leurs aspirations a s'installer dans la capitale qui
sont dépeintes. Pour eux, le déménagement d'un bourg éloigné a
Bucarest est considéré comme une récompense divine, car ils
attendaient ce changement depuis plus de vingt ans. C'est également
dans ce chapitre gqu'apparait lon Ozun, un autre personnage aux
grandes aspirations & son arrivée a Bucarest. Le voyage en train
semble marquer les aspirations de chacun des personnages quant a
leur arrivée et leur séjour dans la capitale. La mort de la femme
écrasée par le train peut étre considérée comme une barriére entre le
personnage et cet espace, un signal d'alarme. La poursuite du voyage
dénote la transformation de tous les personnages, obligés d'accepter le
pacte avec I'espace dans le sens ou les acteurs s'y adaptent. Ainsi, sur
un plan symbolique, la catégorie spatiale représentée par le train n'est
pas seulement le passage d'un lieu a un autre, mais la métamorphose
des personnages eux-mémes.

On peut également parler de transition, par le biais d'un espace
intérieur en mouvement, dans le roman de Rebreanu, Rascoala. La
encore, le train apparait au début du livre. Le compartiment du train
devient le contexte dans lequel le théme principal du roman, la
«qguestion paysanne», est présente. Le desir des paysans de posséder
des terres est soutenu dans la premiére scene du roman par la voix d'un
personnage, llie Rogojinaru, « le métayer du domaine d'Olena-

Dolj»**". Simion Modreanu apparait dans la discussion, en antithése

357 Liviu Rebreanu, Rascoala, éd. citée, 3.
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comme statut social. Il est directeur au ministere de I'Intérieur et
surprend le métayer par son intervention dans laquelle il admet que
sans le peuple rural, ils ne survivraient pas

« Monseigneur...Rogojinaru, une chose reste indiscutable : c'est que
tous, mais absolument tous, nous vivons du labeur de ce paysan, aussi
stupide, et paresseux, et mauvais que vous le catégorisez ».3® C'est la
séquence d'ouverture qui arrache le lecteur a sa réalité pour le faire
entrer dans la fiction. Lorsque la conversation entre les deux
personnages est interrompue par le conducteur du train, venu vérifier
les billets et annoncer I'approche de Bucarest, la capitale, un
personnage clé est introduit : Grigore luga.

En regardant en arriere et en reprenant la maniére dont le
compartiment du train est représenté comme un espace intérieur (en
mouvement-n.s.), nous déduisons qu'il s'agit d'un élément
extrémement important pour une raison que nous avons mentionnée
tout au long du travail. La spatialité du roman roumain de I'entre-deux-
guerres se définit comme une fuite a double sens. Cinq des ceuvres
attirent I'attention du lecteur sur une catégorie d'espace congue pour
capter cet aspect : le compartiment de train. Des scénes d'intérieur
entrecoupées d'images rapides ou lentes de I'extérieur, préfigurant le
rythme de l'action. Dans d'autres ceuvres, elle est mentionnée ou sous-
entendue. Rappelons la derniére séquence d’Enigma Otiliei. Felix
Sima et Leonida Pascalopol se rencontrent dans le train en direction
de Constanta. La derniere conversation porte sur Otilia, sur la fagon
dont les gens changent avec le temps. La photographie, élément clé
comme le dit Paul Cernat et comme nous I'avons noté dans le premier
chapitre de ce travail, est I'image par laquelle Otilia revient dans le

358 |bidem
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roman, mais c'est une autre Otilia, transformée, méconnaissable. La
transition est terminée.

Le compartiment de train ne manque pas non plus dans deux
des ceuvres de Max Blecher. Inimi cicatrizate et Vizuina luminata
soulignent, au-dela de l'idée de transition d'un espace a l'autre, la
condition du personnage principal, une condition imposée par la
maladie dont souffre I'acteur, la maladie de Pott, une maladie qui
conditionne tous ses mouvements moteurs. Les comparaisons
atteignent un niveau funebre. Mais d'ici 1a, le premier apercu du
compartiment du train survient lorsqu'Emanuel apprend qu'il est
malade et se dirige vers le sanatorium de Berck. C'est la scéne qui clot
le premier chapitre et ouvre le second. L'atmosphere est celle du
silence, un silence assourdissant : « Les champs défilent a travers la
fenétre de la voiture, rouges et jaunes, pourris par le soleil qui a
séjourné tout I'été. Dans le compartiment, Emanuel et son pere, seuls,
¢taient immergés dans le méme sentiment d’intimité tranquille. Avec
eux roulait le rythme de la vieille ferronnerie du train, comme le
battement rapide d'un cceur mécanique agé, fixé sous le wagon. » 3°

Si dans les autres romans, la présentation de cet espace
entrainait une discussion, ici elle n‘apporte qu'un silence qui implique
une description de I'état dans lequel se trouve le personnage
blecherien. Le chapitre Il poursuit I'illustration des deux, le fils et le
pére, en route pour le sanatorium de Berck. La peur, l'insécurité et
méme l'effroi d'Emanuel sont décrits étape par étape. Il quitte le
compartiment silencieux pour monter a bord « d'un train & wagons

étroits avec une locomotive a l'ancienne aussi bossue qu'un

359 Max Blecher, Inimi cicactrizate, éd. citée, p. 23.
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chameau».3%° Tout ce qui est autour semble changer, de sorte que le
personnage laisse derriére lui sa vie jusqu'a ce moment-la. Tout au
long du voyage en train, il semble se détacher de sa propre identite. Et
la description du wagon dénote cet aspect de perte entre les personnes
. « Il n'y avait que deux bancs dans le wagon, sur toute sa longueur,
de chaque coté, comme dans un tramway. Lentement, le train a
démarré de maniere instable, en grincant contre les rails. Toutes les
fenétres cliquetaient bruyamment comme si elles craignaient de
voyager. Derri¢re lui, Emanuel a jeté un autre coup d'ceeil a la petite
station blanche avec des glycines roses aux fenétres. Puis quelqu'un a
tiré un rideau et le paysage est resté dehors comme s'il avait €té coupé
avec des ciseaux.»®! Le fait que le wagon avait seulement que deux
bancs impliquent que des étrangers s'y joignent, de gré ou de force.
Méme cet espace n'était plus le sien.

La difficulté avec laquelle le train démarre peut étre considéré
comme une métaphore. Emanuel ne voulait pas partir non plus, et son
dernier regard par la fenétre le confirme. Son moment de
recueillement est interrompu par ce rideau que quelqu'un tire sans se
soucier de lui. La comparaison a la fin est puissante, car elle implique
lavitesse a laquelle ce moment se produit, peut-étre la perfection, mais
aussi I'impossibilité de recadrer. On pourrait penser que ce moment
rend le monde indifférent au drame de celui qui se trouve a coté de lui
. « Dans le wagon, beaucoup de gens se pressent, avec des paquets et
des paniers ; les gens s'entassent sur les bancs... les enfants gémissent

puis, des que le train démarre, une conversation intense s'engage dans

360 |bidem, p. 24.
3L |bidem

220



tout le wagon, un bourdonnement commun de compréhension et de
bonne humeur s'installe. Tout cela partait pour Berck. » %2 Mais nous
voyons qu'en fait, tous les occupants du compartiment, qui se rendent
dans le méme sanatorium, sont marques, directement ou
indirectement, par la méme maladie. Des visiteurs de patients déja
admis, des parents emmenant leur fils au sanatorium, « un petit gargon
maigre et pale, habillé en marin, avec une jambe enveloppée de
bandages. » En fait, la plupart des personnes sont des parents qui
emmenent leurs enfants au sanatorium ou leur rendent visite, et ces
visites sont si nombreuses qu'ils commencent a connaitre la maladie
comme des médecins. Cela déconcerte Emanuel. Il n‘arrive pas a
croire qu'il y ait autant de personnes dans la méme situation que lui.
L'arrivée du train en gare de Berck capture la premiere
impression du personnage, lorsqu'il voit un patient allongé sur un
brancard : « Qu'est-ce que c'était ? Un cercueil ou une civiéere ? Un
homme était allongé sur un étroit lit en bois, une sorte de cadre avec
un matelas, assis sur un cadre avec quatre grandes roues en
caoutchouc. »*®3 Il marque que I'homme achéte un journal puis
s'éloigne, poussé par quelqu'un d'autre par derriére. Le pére d'Emanuel
tente d'expliquer gu'ils sont toujours des gens normaux, sauf qu'ils
sont couchés. Il veut I'encourager en disant qu'ils peuvent méme
conduire une voiture couchée comme ¢a. De plus, il semble en savoir
beaucoup sur cet endroit, le sanatorium de Berck. Ainsi, en revenant
a la catégorie d'espace clos considérée, nous pouvons déduire pour le

moment que les romanciers de I'entre-deux-guerres saisissent a travers

%62 |bidem
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la présence du train non seulement le passage des personnages d'un
espace a un autre, mais aussi leur métamorphose en tant qu'individus
ou I'espace est I'un des principaux facteurs de ce changement.

La représentation de [l'espace intérieur a travers le
compartiment du train revient dans la derniére partic d’Inimi
cicatrizate. L'acceptation de la nouvelle condition, I'apprentissage de
ce que font les autres, mais en étant allongé sur un brancard, la
création de liens d'amitié et d'amour, la prise de conscience de la
frontiere entre la vie et la mort, I'inspection de son propre corps sur le
plan physique, mais aussi de son ame intérieure et de sa morale, se
termine par le départ d'Emanuel du sanatorium de Berck, ou les autres
patients ont connu leur fin, et s'ils étaient guéris ou si leur maladie
s'ameliorait, ils préféraient rester. Emanuel ne I'a pas fait. Il quitte un
lieu ou il ne se retrouve plus. Lorsqu'il part, Solange vient lui dire au
revoir, lui demandant d'oublier tout ce qui s'est passé pendant son
séjour la-bas : « S'il te plait, oublie, Emanuel », dit-elle. Oublie tout...
et surtout cette horrible nuit... Oublie cette ville... oublie ses
douleurs... »%%4,

Définir I'oubli ou le non-rappel implique, d'une part, de le
comprendre comme l'effacement temporaire ou total des souvenirs a
la suite d'un choc (psychologiquement, cela signifie la répression des
états affectifs négatifs afin d'établir un équilibre émotionnel) et,
d'autre part, il peut étre une métaphore du desir de laisser derriere soi
des personnes, des évenements, des faits, des lieux. Ce dernier point
semble évident dans le cas du caractere blecherien. L'idée de

transition, de passage d'un espace a un autre, peut étre considérée

364 |bidem, p. 139-140.
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comme un moyen de redécouvrir le soi, de retrouver son identité.
Associé au symbolisme de la route, la transition peut étre considérée
comme une initiation. Et & propos de I'image du commencement, nous
pouvons parler de la méme chose, d'une initiation a la nouvelle
condition que I'on doit assumer. Mais I'effet de cette supposition est
le désir de quitter un lieu qui s'enfonce de plus en plus dans la tristesse.
Beaucoup de ses amis avaient disparu, et la solitude s'est installée, une
situation a laquelle il ne pouvait échapper qu'en quittant cet endroit.
Le geste (in)volontaire de regarder par la fenétre ce qu'il laisse derriere
lui revient : « la ville était un bateau qui coulait, disparaissant dans
I'obscurité ».3%° Une fois cet espace quitté, il disparait, est perdu, cesse
d'exister pour le personnage.

Vizuina luminata compléte I'image du compartiment du train
par l'aspect sinistre, voire funebre, qu'elle apporte a l'attention du
lecteur. Il semble qu'il s'agisse d'une continuation de la fin de 1'ccuvre
précédemment examinée que nous trouvons non pas au début du
présent roman mais, de facon surprenante peut-étre, au milieu de
celui- ci. La séquence de ce qui arrive au personnage se déroule sur
plusieurs pages, retracant son itinéraire a partir du moment ou il a
quitté le sanatorium de Berck. Il reprend la raison de son départ du
sanatorium de Berck a la fin du chapitre. Puis, dans le chapitre suivant,
il donne plus de détails sur ce qui se passe aprés étre monté dans le
train : « C'était un vieux wagon avec des compartiments sépares,
chacun avec sa propre porte, et deux bancs sur le coté du train ; sur
I'un d'eux était assise ma boite a gants. »*% C'est son premier voyage

en trois ans. Aujourd'hui, il comprend mieux que jamais son état

365 Ihidem
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lorsque les personnes qui sont montées dans le train et ont tenté de
pénétrer dans son compartiment ont rapidement battu en retraite en
disant : « Il'y a un homme malade a I'intérieur... un invalide... » %7 Sa
conscience de la maladie est plus forte maintenant parce qu'il
remarque les différences entre lui et les autres, une relation qu'il
n‘avait pas remarquée auparavant, ou du moins qui n'était pas aussi
visible. Le fait de les voir tous allongés lui a donné un certain
«équilibre moral», comme le personnage lui-méme le déclare dans la
méme séquence.

La fenétre est un élément fréquent de I'espace intérieur dans le
roman de I'entre-deux-guerres, acquérant différentes valeurs. Ici, il
fait office de barriére entre I'extérieur et I'intérieur. Une barriére qui
peut étre comparée a I'écran d'un film, une comparaison que j'ai
également faite dans le premier chapitre de ce travail. Tout ce que le
personnage de Blecher voit par la fenétre ressemble a une séquence
d'un film. De plus, il devient complice de la « fiction », car il
commence a imaginer la vie de ceux qu'il voit lorsqu'il arrive a Paris.
Racontant certains des états qu'il traverse pendant son séjour dans
cette ville, il revient au compartiment du train en route pour la Suisse.
A la frontiére, il devait étre déplacé vers un wagon spécial, ol se
trouvaient des bancs et ou I'espace au milieu était laissé libre pour
permettre au patient d'étre placé sur le brancard. L'image suivante
atteint le sommet de I'aspect funébre, peut-étre méme plus que I'image
du « couloir de la mort » : « C'était, bien sdr, le chariot dans lequel on
transportait aussi les morts, et I'un d'eux venait d'étre emporté, car sur

le siége, il pouvait voir quelques feuilles qui étaient probablement
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tombées des bouquets de fleurs, et sur le sol du sapin et des gouttes de
stéarine provenant des bougies familiales. » 68

En d'autres termes, la spécificité de I'espace dans le complexe
roman roumain de l'entre-deux-guerres, fondée sur le jeu des
perspectives sur I'extérieur et l'intérieur, un espace qui définit le
personnage a travers la polyvalence de ses représentations et de ses

corrélats acquis.
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CHAPITRE IV.
CONTREPOINT DES SIGNIFICATIONS

« Le seul personnage célébre est, en fait, Bucarest... »*°
loana Parvulescu

4.1. Notes introductives
L'étude de la question de I'espace dans le roman roumain de I'entre-
deux-guerres s'est avérée soulever de nombreuses questions et, par
conséquent, a ouvert différentes voies d'interprétation. Le présent
chapitre met en évidence les points de rencontre exacts entre les
ceuvres de l'entre-deux-guerres en termes de signification. C'est un
contrepoint d'ou émerge la spécificité de l'espace dans le roman
roumain de l'entre-deux-guerres, point d'arrivée de la recherche
initialement proposée.

D'autre part, cette partie du document met en lumiere les
réponses aux questions soulevéees dans le chapitre 1. Que signifie
I'espace en littérature et quel réle joue-t-il dans le roman roumain de
I'entre-deux-guerres ? telle est la question a la base de cette recherche.
A ce point final, nous pouvons affirmer que sans espace il n'y a pas de
littérature. Aucune ceuvre ne peut €tre comprise sans que son action
soit placée dans un contexte spatial, car sans espace il n'y a pas de
monde, comme le montrent les théories de l'antiquité grecque. En
méme temps, l'action d'un roman réussit a rendre la premiére
dichotomie fini-infini pour définir I'espace. Nous avons montré que
l'opposition n’est pas étrangere a la littérature, et la double image de
lamer, ou celle de la représentation comme axis mundi de la montagne

en sont les meilleures illustrations. Nous avons également constaté

369 Andreea Risuceanu, Entretien avec loana Parvulescu dans Bucurestiul literar:
sase lecturi posibile ale orasului, Ed. Humanitas, Bucarest, 2016.

226



que dans la littérature, le lien entre I'espace et le personnage est un lien
d'interdépendance, que dans certains cas I'espace est une perception
intuitive (Kant) de l'acteur (cas Blecher), que la représentation de
I'espace est une représentation qui dépend de la maniere dont chaque
personnage et narrateur la percoit (Rebreanu, Cezar Petrescu,
Calinescu, Anton Holban, Mircea Eliade). L'analyse des romans
sélectionnés a revélé que la relation entre espace - personnage -
inconscient peut étre placée sous le concept d'espace mental, de méta-
espace (Rosario Assunto), créé par une construction mentale (Rudolf
Arnheim), que le personnage percoit I'espace extérieur, et que cette
expérience se transforme en une expérience intérieure, devenant ainsi
un espace mental, intime, vécu (Gilbert Durand). Nous pouvons
maintenant dire que la métaspatialité existe dans le roman roumain de
I'entre-deux-guerres et I'église dans le roman lon ou le jardin dans le
roman blecherien en est la preuve la plus forte. Bernea a déclaré que
« la mentalité générale des villages traditionnels ne permet pas de
quitter la maison, le quartier ou le village d’ou I'hnomme tire sa
substance »%°, c'est pourquoi tout individu qui vient d’autres régions
ne s'intégrera jamais complétement, précisément parce qu'il représente
le lieu d'ou il vient. On en trouve de nombreux exemples dans la
littérature roumaine de l'entre- deux-guerres. Nous avons montré le
cas de Titu Herdelea qui quitte la maison de sa famille, son espace
originaire, pour s'installer dans I'environnement de la ville, mais dans
lequel il reste un étranger, une altérité dans cet espace de la ville, ce
dont témoigne sa maison, ses relations avec les autres personnages,
les différences qui sont marquées dans le discours narratif a travers les

descriptions ou les dialogues. J'ai pu constater que I'espace devient un

370 Ernest Bernea, op.cit., p. 41.
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prétexte a la révolte comme dans le roman Rdscoala, mais j'ai
remarqué comment I'espace constitue un espace de lutte et de guerre,
le méme espace qui était le lieu des réunions de dimanche,
transformant I'utopie en contre-utopie. 1l en va de méme pour I'espace
destiné a I'habitation, & savoir la maison. Si pour Bachelard, elle
représente le refuge de I'intimité, le lieu du bonheur, dans le roman de
I'entre-deux-guerres, elle représente souvent le contraire. C'est un
espace clos, un espace de terreur, dont on veut s'échapper.

Mircea Eliade établit les concepts de sacré et de profane,
définissant I'espace a travers le prisme de ces deux notions. Une fois
de plus, la relation entre I'individu et I'espace est mise en évidence, car
I'analyse se base sur « I'expérience de I'espace (n.s.) telle qu'elle est
vécue par I'homme religieux, par I'homme qui rejette la sacralité du
Monde, n'assumant qu'une expérience profane. » 3* C'est pourquoi
certains lieux, comme la patrie ou une rue de la ville, sont des « lieux
saints de I'univers privé » de l'individu, comme le dit le philosophe.
En d'autres termes, la qualité de I'espace sacré se traduit également par
I'importance que revét un lieu particulier pour l'individu, c'est lui qui
confére au lieu un caractére sacré, car « chaque établissement humain
répéte la création du monde, en partant du point central. »*"? Le roman
roumain de I'entre-deux-guerres capture cette dichotomie sans aucun
doute. En d'autres termes, ce qui était autrefois un mystére est
maintenant élucidé dans la mesure ou la littérature ne nous a pas
seulement fourni des réponses, mais aussi lI'occasion d'identifier les
fonctions que I'espace remplit dans le roman roumain de I'entre-deux-

guerres choisi pour I'analyse. Quelles sont ces fonctions ?

371 Mircea Eliade, Sacrul si profanul, éd. citée, p. 20.
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4.2. L’évasion a double sens. Les fonctions de I’espace

Le sous-titre du chapitre est justifié par I’analyse. Tout au long de la
recherche j’ai mentionné cet aspect commun, que j’ai cependant
trouve sans insister. Le terme « évasion » n'est pas un terme de
circonstance. Le désir de certains personnages de voyager, de quitter
leur lieu d'origine pour un autre lieu convoité, révé, le retour a I'espace
d'origine apparait comme une tentative de se libérer d'un espace (une
ville, une maison, une chambre) dans lequel ils ne se retrouvent plus,
pour le moment ou jamais. Cette liberté se transforme en fuite.
Pourquoi ce double sens ? Car d'une part, nous avons affaire a des
personnages qui quittent la ville pour la campagne, par exemple de
Bucarest vers la province, si I'on se souvient de romans tels que
Enigma Otiliei, Rascoala, Intunecare, etc., ou bien les personnages se
déplacent vers une zone située en dehors de la ville mais proche de
celle-ci (Accidentul, Calea Bucuresti, Cartea nuntii). 1l s'agit de
manifestations momentanées, dans le sens ou les personnages
souhaitent une libération pour quelques heures, jours ou méme
années. Il est momentané car il y a un retour a l'espace d'ou ils sont
partis. Mais il existe aussi une fuite permanente, sans désir de retour,
et le couple Mereuta du roman de Cezar Petrescu illustre peut-étre le
mieux cette fuite. D'autre part, j'ai essayé de capturer précisément ce
retour depuis le point de départ. Jim Marinescu revient a Bucarest
aprés trois ans passes a l'étranger, la famille Lipan et lon Ozun
viennent dans la capitale avec I'espoir d'une vie meilleure et d'un
avenir meilleur, Mini ne peut pas vivre en dehors de la « Citadelle
vivante », tout comme la famille Hallipa revient chaque fois dans la
ville, et les exemples pourraient continuer de sorte que nous pouvons

distinguer plusieurs fonctions que la ville - le centre - joue, mais aussi
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les autres sous-catégories des deux catégories d'espace proposées a
I'analyse.

Au début de 1'é¢tude, j'ai mentionné une ceuvre de Franco
Moretti, Grafice, harti, arbori: literatura vazuta de departe, Sans m'y
attarder, car j'ai attendu le bon moment pour le faire. Moretti est connu
pour avoir pris l'initiative de s'inspirer et d'appliquer au domaine de la
littérature des méthodes d'analyse que d'autres domaines proposent.
Ainsi, le comparatiste italien établit comme point de départ une
lecture distante du texte, motivée par le fait que, bien que nous ne
puissions pas voir les détails, ce type de lecture « nous fait mieux
comprendre les relations, les schémas, les formes. »*"3

Moretti propose donc une nouvelle direction de recherche.
L’identification de tels mod¢les permettrait de caractériser ou, mieux,
de définir une littérature se déroulant dans une période historique et
culturelle particuliere. Ainsi, il propose, tout d'abord, un point de
départ, établissant les méthodes qu'il appliquera a la littérature,
méthodes qui fixent les trois chapitres de son livre. Elles sont
empruntées a des domaines avec lesquels la littérature ne s'est pas
croisée ou, s'il y a eu de tels croisements, ils étaient extrémement
rares. Les graphiques appartiennent a I'histoire quantitative, les cartes
a la géographie et les arbres a la théorie de I'évolution de Darwin. A
travers eux, Franco Moretti choisit de voir la « littérature de loin »,
précisement en imposant une lecture distante (distant reading) qui est
en contradiction avec la lecture rapprochée du texte (close

reading).3*

373 Franco Moretti, op. cit., pag. 3.
374 |bidem, p. 5-6.
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Le premier chapitre, Graphiques, propose de découvrir une
autre facette de I'histoire de la littérature car, selon Moretti, « nous
avons besoin d'une histoire de la littérature plus rationnelle.»3"™
L'argument part de quelques études qui suivent «I'histoire du livre»
pour «quantifier I'analyse littéraire» : McBurney, Beasky, Raven,
Garside et Block (Royaume-Uni), Martin, Mylne et Frautschi
(France), Zwicker (Japon), Munch- Petersen (Danemark), Ragone
(Italie), Marti-Lopez et Santana (Espagne) Joshi (Inde), Griswold

(Nigéria).376 Sur la base de ceux-ci, Moretti propose «un tableau
synthétique de I'essor du roman au Royaume-Uni, au Japon, en Italie,
en Espagne et au Nigéria»®’" , en concluant que la trajectoire est
commune, de sorte que «la vénérable metaphore «the rise of the
novel» - I'essor du roman - acquiert une représentation graphicue»3et
une interprétation dans ce sens en certifiant avec des données précises
la métaphore mentionnée. Cependant, ce n'est pas une quantification
des données qui concerne I'analyse de 1'ceuvre par rapport a elle-méme
et au lecteur, mais une quantification qui concerne le moment de son
apparition.

De méme, il démontre & travers ces données « la chute du
roman » dans la période choisie par I'auteur. Cependant, ses limites
sont soulignées car « la recherche quantitative cherche a libérer ses
données d'une interprétation spécifique (...) elle nous offre des
données, pas d’interprétations. »%’° La conclusion a laquelle il

parvient est que ce type danalyse n'est effectivement pas le seul

375 |bidem, p. 10.

376 |bidem, p. 10-12.
377 |bidem, p. 12.

378 |bidem

37 |bidem, p. 15-17.
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moyen efficace de saisir I'histoire d'un livre, et de la littérature. Au
contraire, elle peut étre utile pour démontrer comment « les grandes
théories du roman proprement dit ont réduit le roman a une seule
forme de base (le réalisme, le romanesque, le roman-dialogue, le
méta-roman), cette réduction a donné a I'histoire littéraire une
élégance conceptuelle et une force théorique, mais, en méme temps,
elle en a fait disparaitre les neuf dixieémes. » 38°

« La littérature vue de loin » a travers les graphiques est une
vision différente pour une histoire littéraire. Il s'agit d'une perspective
qui complete les autres méthodes et non d'une perspective qui les
contredit. Son application a la littérature roumaine pourrait étre un
moyen de la réinterpréter, surtout si I'on tient compte du fait que la
littérature roumaine a été tres liée a la littérature européenne et,
pourquoi pas, a la littérature extra-européenne, si I'on se tourne vers
la littérature contemporaine. En ce qui concerne le roman roumain de
I'entre-deux-guerres, la création de tels tableaux serait une méthode
(efficace, peut-étre) pour clarifier le phénomene auquel notre
littérature était confrontée dans la période entre les deux guerres qui
allaient changer le cours historique de I'numanité. Traditionalisme-
modernisme, realisme-proustianisme, la théorie de la forme sans
substance contredite par la synchronicité sont les dichotomies qui
définissent la littérature roumaine dans la période mentionnée. Au-
dela de tout cela, le roman roumain de [I'entre-deux-guerres,
indépendamment de son classement dans une typologie particuliere,
semble se croiser au niveau de son interprétation dans la perspective

de la problématique de l'espace et du temps. Tout au long du travail,

380 |bidem, p. 39.
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j'ai pu constater qu'il y a une dominance de I'espace, représentée par
I'image de Bucarest, qui peut étre vue comme une ville-centre
(comme je I'ai mentionné plus haut), mais aussi une dominance de la
temporalité qui est liée a I'idée de conflit, qu'il soit politique ou non.
Au risque d'une affirmation qui pourrait étre considérée comme un
cliché ou peut-étre trop didactique, je rappelle que la périodisation de
la littérature dans ce cas est liée au moment ou 1'ceuvre est écrite et
non a la période a laquelle l'action de l'ccuvre se réfere. Par
conséquent, dans quelle mesure le roman remplit-il la fonction de re-
présentation d'une réalité et de traduction de celle-ci en une realité
fictive ?

Rebreanu situe I'action du roman Rascoala dans la période
d'avant-guerre (1907), Calinescu fait de méme dans Enigma Otiliei
(1910), Marin Preda présente la situation d'un village « peu avant le
début de la Seconde Guerre mondiale »%! bien qu'il s'agisse d'un
roman d'aprés-guerre. Cependant, dans la perspective d'une
interprétation qui établit I'espace comme point de départ, le roman
roumain de I'entre-deux-guerres, indépendamment du placement
chronologique de l'action, re-présente le méme espace, dominé par
I'image d'une ville - Bucarest, ou du moins avec une référence a celle-
ci. L'évasion a double sens est spécifique au roman de cette période,
comme le démontre I'analyse. Bien sir, il y a des exceptions a toute
regle, mais il s'agit de celles qui peuvent étre justifiées par le contexte
dans lequel elles ont été ecrites ou par la prise en compte d'éléments

qui dépassent la lecture rapprochée du texte (close reading) et entrent

381 |_e début du roman de Preda marque l'indice spatial et temporel.
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dans une lecture distante (distant reading) comme celle proposée par
Moretti, mais aussi d'autres qui font référence a l'auteur et a sa
formation. Dés lors, peut-on appliquer la théorie de Moretti a I'objet
d'étude de la recherche proposée au début de l'article, en tenant
compte de I'idée de déplacement / évasion a double sens ? Peut-on
parler d’une géographie circulaire ou linéaire dans le roman de
I’entre-deux-guerres roumain ? Si I'on tient compte des escapades a
double sens, on peut dire qu'elles se complétent et ne s'excluent pas.
En effet, les deux peuvent exister dans un méme roman. Mais cela
dépend de la relation espace-caractere. Pour la premiére question,
cependant, nous pourrions trouver une réponse dans le deuxieme
chapitre de son livre.

Ici, le comparatiste italien part de la question (justifiée,
d'ailleurs) de savoir s'il y a « des cartes littéraires vraiment utiles?»>82
dans le sens ou il donne des exemples d'études de I'espace et du temps
dans la littérature qui n'évoquent méme pas le concept : Bahtin, Carlo
Dionisotti, Raymon Williams, Henri Lafon.

L'analyse commence par Our Village (Mary Mitford), car elle
le considére comme l'un des exemples les plus appropriés pour son
étude des cartes littéraires. Elle saisit ainsi la relation entre le
«systéme d'orientation linéaire et circulaire»®®3. Elle démontre
I'existence d'une geographie circulaire dans Our Village a travers les
promenades que fait la narratrice dans divers endroits, mais d'ou elle
revient toujours a son point de départ: «elle dessine ainsi, dans

I'espace qui entoure le village, ces anneaux (...) [qui] sont aussi le

382 Franco Moretti, op. cit., p. 47.
383 |bidem, p. 50.
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chronotope dans lequel est contenu le sens profond de toute la
littérature rurale.»3* L'analyse se poursuit sur d'autres textes tels que
Les annales de la paroisse (John Galt) ou Les contes de village de la
Forét-Noire (Berthold Auerbach)®® pour conclure que les cartes
littéraires « sont un bon moyen de préparer un texte a I'analyse [...] la
carte n'est pas une explication en soi, mais offre au moins un modele
de l'univers narratif qui réorganise ses composants de maniere
évidente et peut faire ressortir des motifs cachés. »%® A la fin du
chapitre, il souligne « qu'il a produit des cartes et des diagrammes de
mondes inventés ou le réel et I'imaginaire coexistent dans des
proportions variables. »%7 Le troisiéme chapitre que Moretti propose
est celui relatif a I'analyse d'une ceuvre littéraire au moyen d'une autre
méthode, également empruntée a un autre domaine de recherche.

Par conséquent, le roman roumain de I'entre-deux-guerres
offre suffisamment de détails pour créer une telle carte littéraire dans
laquelle les éléments de la réalité et de la fiction se combinent pour
créer un cadre pour l'action. Une telle méthode implique, comme le
dit Moretti, une premiére étape dans I'analyse d'un texte. J'oserais dire
que, en fait, elle constitue I'étape la plus importante lorsqu'on se référe
directement au texte. La connaissance de I'espace d'une ceuvre ouvre
la voie a diverses discussions sur I’ceuvre, car l'espace détermine le
personnage comme le personnage détermine I'espace. Il existe une

interdépendance évidente. Il differe de la fagon dont nous le

384 |bidem, p. 53.
385 |bidem, p. 58-63.
386 |bidem, p. 67.
387 |bidem, p. 77.
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percevons, de la facon dont I'individu se rapporte a I'espace et vice
versa. Et ce qui devient perceptible au terme de l'analyse, c'est que
chacune des theories présentées peut étre revendiquée par la
littérature, et surtout dans la littérature. Espace fini - espace infini,
espace sacré - espace profane, espace tangible - espace intangible,
espace fermé - espace ouvert, espace urbain ou rural, etc. sont traduits
au niveau du texte littéraire par la distinction entre l'espace vu et
I'espace percu par le personnage. Si le regard implique I'image visuelle
de l'espace, sa perception dépend de la maniére dont I'individu voit
I'espace, I'assume ou l'intériorise et le transforme en un espace mental,
une construction mentale (Rudolf Arnheim).

Les perspectives d'Assunto, d'Arnheim et de Durand ne
s'excluent pas mutuellement, mais, au contraire, elles se complétent,
car chacun des points de vue présentés crée une imbrication des
significations que l'espace acquiert, non seulement par ses
représentations, mais aussi par sa relation a I'individu ou, dans ce cas,
au personnage. Il s'agit d'une clé d'interprétation, qui n'est évidemment
pas la seule. Mais son réle ne peut et ne doit pas étre ignoré. Le
personnage est caractérisé par le milieu d'ou il vient, par
I'environnement dans lequel il vit, et cela est connu de tout lecteur,
méme du non averti (Umberto Eco). Cette influence a un effet sur la
facon dont l'actant agit et, par conséquent, sur le déroulement de
I'action. A partir de 1a, de nombreuses autres théories peuvent étre
remises en question, ce qui ouvrira la voie a de nouvelles
interprétations. 1l est assez difficile, voire impossible, de dire d'un
livre que tout ce qui pouvait étre dit/écrit a été dit/écrit. Je pense qu'un
livre aura toujours quelgque chose de nouveau a dire. Cela dépend juste

de la fagon dont nous nous y rapportons.
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Les fonctions identifiées varient d'un roman a l'autre, d'un type
d’espace a l'autre, et sont représentées sous diverses formes. Nous
pourrons voir qu'une fonction peut étre remplie a la fois par un espace
ouvert sur I'extérieur et un espace fermé sur l'intérieur, a travers les
sous-catégories correspondantes de chacun. A l'appui de cette
affirmation, j'établirai un schéma qui révélera cet aspect, sans
prétendre étre complet ni échapper a toute intervention. Je dis cela
parce que de nombreuses similitudes et différences ne peuvent étre
discernées qu'au niveau de la nuance :

Systeme d'orientation

Placement de I'action

Délimitation spatiale

Prétexte de la rencontre des personnages
Créer I'atmosphére

Moyen de caractériser le personnage
Indicateur de statut social

Complice du personnage

© © N o gk~ w DN

Espace mental

10.La perte — la manque d'identité
11.Transition

12.Evasion

13.La destruction des illusions
14.Métamorphose des personnages
15.Refuge

16.Détente

17.Témoin silencieux de I'action
18.Témoin du changement

19.1llustration de la dichotomie sacré-profane, fini-infini.
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20.Représentation de I'axis mundi
21.Se souvenir du passé

Ce ne sont pas les seuls, mais seulement les plus importants
dans la perspective proposée au début de ce document. Jai précisé
alors et je rappelle maintenant que la question de l'espace dans le
roman roumain de l'entre-deux-guerres peut étre abordée de plusieurs
points de vue. La présente recherche examine la maniere dont I'espace
est représenté et le réle qu'il joue, en se concentrant sur la relation
entre le personnage et I'espace. Les fonctions identifiees ci-dessus ne
sont valables que dans ce sens. L'aspect social et psychologique, ou
celui de I'histoire culturelle ne sont pas ignorés mais non plus
exploités. Il en va de méme pour la relation espace-temps ou
chronotrope, comme I'appelle Bahtin. L'analyse des romans sous ces
angles, ainsi que la présente recherche, permettraient d'obtenir une
image compléte du roman roumain de I'entre-deux-guerres.
Cependant, je ne suis pas sir que l'on puisse parler d'une
problématique de I'espace, mais d'une problématique du roman
roumain de l'entre-deux-guerres lui-méme, car toutes ces lignes
conduiraient a un épuisement (et j'espere ne pas exagérer) de ce que
I'ceuvre peut offrir. Et alors le tableau pourrait étre complété. Par
conséquent, je propose une approche des fonctions au niveau macro
et micro, ainsi que celles de la confluence, afin de souligner la typicité

de I'espace, sur la base du schéma suivant :
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Nivel macro

Confluence

Nivel micro

Moyen de caractériser
le personnage

System d'orientation

Témoin silencieux de
I’action

Indicateur de statut
social

Délimitation spatiale

Témoin du changement

Complice du
personnage

Espace mental

La perte — la manque
d'identité

Fonctions de ’espace

Transition

Evasion

Placement de l'action

Sacre-profane / fini -

La destruction des

infini S
illusions
2 Métamorph
Prétexte de la rencontre étamorphose des
des personnages Axis mundi personnages
Refuge
Créer ’atmosphére Se souvenir du passé Détente

Fig. 1 Fonctions de I’espace




La spécificité d'un espace ne peut étre établie que sur la base
d'une analyse structurelle comparative, qui permet d'identifier les
similitudes et les différences, ainsi que l'effet de I'espace sur
'ceuvre/action. Ou les romans de I'entre-deux-guerres se rejoignent-
ils et divergent-ils du point de vue de I'espace ? Afin de maintenir une
structure déja proposée, je partirai du méme topos illustré de maniere
comparative, parvenant ainsi & mettre en place un schéma prenant en
compte les fonctions que chaque sous-catégorie d'espace remplit aux
niveaux macro et micro. Dans le méme temps, on constate que cing

des fonctions identifiées se situent a la confluence des deux niveaux.

4.2.1. Les fonctions de I’espace. Le niveau macro.

Parmi les fonctions énumérées ci-dessus, trois se retrouvent dans
toutes les ceuvres analysées. Les fonctions de délimitation spatiale,
le placement de I'action est ce que I'on appelle un indice spatial, il a
pour but de cadrer I'action dans un espace, de dire ou se deroule
I'action, a I'extérieur ou/et a l'intérieur, sans aller plus loin dans
I'interprétation. Cela donne lieu a une autre fonction de I'espace, a
savoir celle d'un systeme d'orientation. Les romans choisis pour
I'analyse ne sont pas les seuls a contenir des indications d'orientation,
on peut donc dire qu'une sorte de carte est créée. La plupart du temps,
les indications données se trouvent dans des romans dans lesquels la
ville-centre, Bucarest, prédomine. Les noms des rues, des boulevards,
des batiments considérés comme des repéres importants sont remis en
question afin de réetablir la vraisemblance, I'une des fonctions de la
littérature. Calea Victoriei, le boulevard Lascar Catargiu, le boulevard
Elisabeta, Splaiul Independentei, le pont Elefterie, le boulevard Dacia,

Calea Grivitei, la rue Royale, la villa Minovici, 1'Athénée, le Théatre
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National, la riviére de la Dambovita, le quartier Schitu-Magureanu et
le parc Cismigiu sont des repéres du Bucarest de 1'entre-deux-guerres.
Points intermédiaires de départ et d'arrivée, ils représentent un
systeme d'orientation. La liste des points de repére peut également étre
complétée. De plus, la rue elle-méme est utilisée comme un
pré/contexte pour que les personnages se rencontrent, comme dans le
roman de Mihail Sebastian, tout comme le compartiment du train I'est
pour les personnages de Cartea nuntii.

D'autre part, le rendu de ces espaces implique également une
image de I'atmosphére, qui s'inscrit également au niveau macro dans
la classification proposée. Au cours de la présente recherche, nous
avons pu constater que la description de I'espace passe souvent par la
création d'une atmosphére. On se souvient des séquences ou apparait
Calea Victoriei, avec la multitude de personnes marchant dans la rue,
mais aussi du moment ou la révolte éclate, du Brasov bondé pendant
les vacances d'hiver 1934-1935, de la soirée dans la maison
d'Elisabeta Donciu, de la salle a manger dans laquelle Emanuel prend
conscience de son état, du couloir ou I'on emmeéne les patients
mourants, de lI'image de la rue Antim. La description de I'espace est
un moyen de transmettre I'atmosphére de I'époque. Orasul cu salcdami
en est un exemple. L'atmosphére créée par lI'espace physique extérieur
est caractéristique de I'entre-deux- guerres : les lumiéres du centre, le
jeu de l'orchestre, la place au centre de la ville, les terrasses
improvisées sur les trottoirs créent une atmospheére inédite. L’espace
crée donc une atmosphére a travers les nombreux passages ou il
apparait comme un témoin. Ce ne sont pas des éléments que I'on peut

rassembler sous un dome. Ils vont au-dela d'un cadrage exact.
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4.2.2. Les fonctions de I’espace. Le niveau micro.
Chaque individu fait partie intégrante de son environnement, de sa
communauté ou de sa société. Il la définit, mais est également défini
par elle, d'ou la relation d'interdépendance. La relation avec I'individu
fait de cette fonction une fonction de niveau micro. Cependant, en
partant de I'idée que la littérature est une re-présentation du monde, il
est évident que Il'environnement dans lequel les personnages sont
placés est un moyen de caractériser indirectement le personnage.
Dans toutes les ceuvres choisies pour I'analyse, I'espace remplit ces
fonctions. Ce sont les principales fonctions que I'espace remplit dans
toute ceuvre littéraire. La période de 1'entre-deux-guerres saisie dans
le roman roumain de I'entre-deux-guerres se définit par la
prédominance du cadre de I'action, tant dans le milieu urbain que rural,
le premier étant dominant. Calea Victoriei, Intunecare, Enigma
Otiliei, Cartea nuntii, Orasul cu salcami, Fecioarele despletite,
Concert de muzica de Bach, Drum ascuns, Raddacini, Rascoala,
Ciuleandra, Bratul Andromedei et les romans d'Eliade (les
sélectionnés) ou d'Anton Holban ont la ville comme indice spatial, et
la plupart d'entre eux le centre-ville, Bucarest. lon est un roman rural,
tant par le cadre que par la mentalité des personnages. En revanche,
Accidentul de Mihail Sebastian commence et se termine a Bucarest,
alors que l'essentiel de I'action se déroule dans les montagnes.
Inévitablement, I'environnement dans lequel les personnages agissent
dénote une certaine influence, plus ou moins forte. Rappelons
quelques scenes destinées a le démontrer.

Le premier ouvrage mentionné ci-dessus, Calea Victoriei,
résume deés ses premiéres pages les trois fonctions de I'espace. Les

séquences dans le compartiment du train ou on nous présente les
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personnages, la famille Lipan et lon Ozun, traduisent bien les
aspirations qu'ils ont pour le centre-ville, Bucarest, et ce qu'ils
esperent voir changer une fois qu'ils auront quitté I'espace originaire.
L'évasion est en ce sens I'expression des idéaux des actants. D'une
part, on peut observer le placement de I'action et sa délimitation
spatiale dans le Bucarest de I'entre-deux-guerres.

D'autre part, a partir des séquences mentionnées, il est clair
que l'espace d'ou proviennent ceux qui sont mis au premier plan est
indirectement caractérisé par l'environnement dont ils sont issus.
Sabina, par exemple, fait quelques commentaires sur I'individu qui
les accompagne dans le compartiment du train, sans tenir compte du
fait qu'elle ne le connait pas. Son pére est scandalisé par la réaction
de safille, surtout lorsqu'elle « enquéte » sur les bagages de I'hnomme
pour découvrir son nom. Les titres que possede Mihail Pop-Spatarul
(professeur d’université, ancien ministre de I’Instruction, mais aussi
de la Santé publique) intimide Sabina, ce qui indique gu'elle n‘avait
jamais cOtoye une telle personne auparavant. En d'autres termes, le
comportement montre I'environnement dont elle est issue - de « la
ville de province pauvre et endormie ou ils végéetent
désespérément...»%8 Le narrateur les place au début du roman « dans
une existence étroite et médiocre, captée par la lie de la petite foire a
l'extrémité du pays. » 3° Cela explique le rendu des aspirations de
chaque personnage pour « l'inconnu miraculeux », pour ce que la
capitale représentait pour Sabina. Ce qui arrive a ces aspirations, je

I'ai déja remarqué tout au long du travail et je les rappellerai dans le

388 Cezar Petrescu, Calea Victoriei, éd. citée, p. 7.
389 |bidem, p. 8.
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présent chapitre, mais dans une fonction différente que l'espace
remplit.

La méme condition de l'individu de province, voire une
condition plus précaire d'un point de vue social, est celle d’lon Ozun.
Il se rend & Bucarest dans le méme train que la famille Lipan. Sa
position méme « trois wagons a l'arriere, sur la banquette en planches
d'une chambre de troisiéme classe, dans la fumée viciée de mauvais
tabac, dans la puanteur &cre des chaussures et de la sueur... »%,
révéle cette condition méme. Il est intéressant de noter qu'il a
également les mémes pensées a I'égard de la capitale. En d'autres
termes, Bucarest manifeste au niveau mental les idéaux de réussite
de tout individu a I'étranger, quel que soit son statut social. Dans cet
endroit, chacun peut s'accomplir professionnellement et, pourquoi
pas, familialement.

Mais si nous regardons également un personnage qui fait
partie de cet environnement urbain, nous verrons que, dans ce cas
aussi, l'environnement/espace le caractérise, et Gica Elefterescu en est
un exemple éloquent. Il incarne le type de I'nomme de la ville dans sa
facon d'agir. L'objectif proposé est atteint par tous les moyens. Il est
le ministre de la Justice, c'est lui qui fait venir Constantin Lipan a
Bucarest pour en faire le procureur général. Mais I'objectif n'est pas
un acte de charité. Il savait comment plaire aux gens (diminutif de son
prénom), il savait attendre le bon moment pour n'importe quel
mouvement qu'il faisait. Etre le chef du parti est son idéal supréme

dans ce roman, et l'intrigue suit précisément les moyens par lesquels

3% Ibidem, p. 20.
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il réussit a obtenir ce qu'il veut. Constantin Lipan est un pion pour lui.
L'environnement caractérise le personnage. Ainsi, son bureau au
ministére est « vaste » avec une « table ronde, de profonds fauteuils,
habillés de maroquin rouge », « de hauts murs, des tableaux aux larges
cadres dorés », le tout offrant « la majesté solennelle de la piece »%,
La solennité de la piéce ne dénote pas le caractere d’Elefterescu mais,
plutét, ses aspirations. Son comportement et sa fagon de
communiquer avec les gens sont, en fait, ceux de I'nomme simple.
Cependant, ils ne sont qu'une apparence. L'attitude sous-jacente est
cachée.

D'autre part, si I'on se rappelle les séquences mentionnées au
sous-chapitre (2.2. La rue), nous pouvons constater que
I'environnement urbain caractérise la communauté elle-méme et pas
seulement I'individu. Se promener sur Calea Victoriei ou sur tout autre
grand boulevard de Bucarest montre les habitudes des gens en
général, mais surtout la facon dont ils se croisent sans se remarquer.
Et Anthony Giddens souligne cet aspect spécifiqgue de
I'environnement urbain, déja mentionné dans le document, a savoir
que les gens sont tres proches les uns des autres sans se connaitre.

Intunecare est également un roman qui montre, de maniére
moins nuancée, le méme charme que Bucarest exerce sur les
personnages, ce qui est évident au moment de I'exil a Iagi. Mais le plus
frappant est la maniere dont I'espace de la guerre et la guerre elle-
méme transforment Radu Comsa. Aprés la fin des combats, il est
marqué par l'expérience, de sorte qu'il ne peut plus se retrouver.

Pourquoi I'environnement détermine-t-il les traits de caractére ? Parce

391 |bidem, p. 79.
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qu'il reste physiquement marqueé par cet espace, par les cicatrices qui
lui rappellent constamment les moments passés au front. De plus, il va
revisiter ce lieu, il se souvient des batailles et aussi des amitiés nouées
et brisées par la mort de ses camarades. En d'autres termes, I'espace
caractérise le personnage indirectement, évidemment, mais surtout sur
le plan moral, voire mental.

Toujours dans I’environnement urbain sont encadrés les
personnages de G. Cilinescu, et l'influence est similaire, mais a un
niveau différent. Ce ne sont pas les aspirations politiques qui sont
captées, mais les aspirations financiéres, incarnées par Stinicd Ratiu
et Aglae. Au contraire, les caractéristiques des personnages tels
qu'Ctilia sont saisies, ou l'influence de I'environnement sur le
personnage est évidente. Sa caractérisation se fait par des moyens déja
connus. Ainsi, la prosopographie est faite par Félix Sima, qui la voit
bien des années plus tard dans la maison de la rue Antim. Otilia a des
« yeux trés bleus », un « visage olivatre », de longs et riches cheveux
noirs pleins de boucles®®. Elle a un corps svelte, « aux os délicats de
lévrier », « d'un style parfait »3°3. Vétue de robes claires, elle donne
souvent a Felix I'impression d'étre « un papillon blanc ».3% Les
gravures complétent I'image positive de la jeune fille qui descend et
monte les escaliers en courant ou qui s'adonne sérieusement aux
travaux ménagers pour les abandonner ensuite et marcher pieds nus
dans I'herbe. Parce que dans le réalisme, I'environnement caractérise

les personnages, la description que fait Félix de la piéce ou vit Otilia

392 G. Cilinescu, Enigma Otiliei, éd. citée, p. 36.
3% |bidem, p. 37.
39 Ibidem, p. 52.
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est significative. La premiere nuit, parce qu'elle n'a nulle part ou
dormir, Otilia lui offre sa chambre. Felix découvre un désordre
agréable a I'eeil : le lit rempli d'oreillers en velours avec des appliques
de broderie, des poupées en tissu, des robes et des jupons jetés a la
hate. Devant les trois miroirs mobiles, des boites a poudre et des
flacons de parfum étaient éparpillés, certains non bouchés « comme
dans la loge d'une actrice ». Des tiroirs, «comme des intestins
colorés», sortent des mouchoirs, des chemises en soie et « toutes sortes
de choses pour les filles »%. A coté des chapeaux et des chaussures,
on trouve des partitions de piano et des livres allemands et francais,
preuve de la nature romantique d'Otilia. Seuls les meubles donnaient
a la piece un air désuet, sans pour autant gacher I'élégance de
I'ensemble. La encore, on peut constater la relation d'interdépendance
entre le personnage et l'espace.

C'est également un lien tres évident dans le cas de Costache
Giurgiuveanu. C'est lui qui a rassemblé au fil des ans tous les objets
de la maison. Les séquences au cours desquelles il rassemble les
matériaux nécessaires a la construction d'une maison pour Otilia sont
mémorables, car elles soulignent la manie de ce personnage de
rassembler des objets et de fabriquer quelque chose a un co(t aussi
faible que possible. Il préfere emprunter plutdt que d'utiliser son
propre argent. La facon dont la maison est présentée, a l'extérieur
comme a l'intérieur, définit Pére Costache. L'architecture imprévisible
de la maison avec ses grandes fenétres en opposition avec la hauteur
du batiment, les ornements en relief qui semblent ridicules dans leur

grandeur, la présence de pignons soutenus par des consoles, la

3% |bidem, p. 44.
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maconnerie fissurée, I'énorme porte qui grince épouvantablement,
I'escalier au bout duquel se dresse cette statue en platre d'Hermes
complétent parfaitement le portrait physique de Costache
Giurgiuveanu :
"Un petit homme avec un nez fin et Iégérement tordu. Sa téte était
touchée par une calvitie totale, et son visage semblait presque
décharné, et, de ce fait, carré. Ses levres étaient retroussees et
jaunes a force de fumer, ne recouvrant que deux dents visibles,
comme des éclats d'os. L'homme, dont I'age, certes avancé, était
encore incertain, souriait de ses deux dents, clignait lentement et

doucement, comme des hiboux bouleversés par une lumiére
soudaine, l'air perplexe et visiblement agacé."3%

La description de I'espace et la maniére de caractériser les
personnages du roman est de celles qui marquent le godt de I'écrivain
pour la décrépitude, comme I'observe Paul Cernat. De plus, la fin du
roman marque l'une des fonctions de ’espace identifiées plus haut.
L’espace est le témoin (a travers ses représentations : Villes, jardins,
maisons) d'une existence éphémeére. Il porte I'histoire d'une époque,
des personnes, des familles. Mais c'est une histoire silencieuse qui se
perd lentement parce que « personne ne vit ici » 3%7. On peut en dire
autant d’autres personnages comme Aglae Tulea ou Tante Agripina.
En revanche, l'influence de I'espace sur Félix dans le sens de sa
caractérisation n'est pas perceptible. Le sentiment d'altérité est fort.
Felix Sima représente I'étranger qui n'est pas accepté, mais seulement
toléré, ce qui confirme la théorie d'Ernest Bernea3®, bien que cette

théorie ne se réfere pas au milieu urbain, mais au milieu rural. Par

3% |bidem, p. 28.
397 |bidem, p. 278.
3% Ernest Bernea, op.cit., p. 19.
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conséquent, du point de vue ci-dessus, nous ne pouvons pas dire que
Feélix est caractérisé par I'espace. Il est I'exception a la regle, comme
I'est Jim Marinescu dans Cartea nuntii.

Son retour a Bucarest et son installation dans la maison ou
vivaient ses tantes et Silivestru contredisent la situation de Felix. Ce
sentiment d'altérité est d'autant plus frappant lorsque Jim exprime son
désaccord total avec la « maison aux mites ». Pour lui, c'est
effectivement une épave, une ruine, un sentiment émanant de tous les
pores de ses composants. Bien qu'il s'agisse de son lieu de naissance,
I'espace dans lequel il a vécu a I'étranger a exercé une influence
beaucoup plus forte sur lui. Il constate I'obsession de ses proches pour
les choses, mais plus encore, il les condamne. Pour cette raison, il
cherche chague occasion de quitter cet endroit, méme pour un instant.
La vue du jardin, ou il observe de petits changements, destinés plus a
masquer qu'a changer réellement, et de sa chambre, ou la trotteuse du
temps semble s'étre arrétée, révele son aliénation d'un espace qu'il ne
reconnait plus au sens de l'assumer. Sa chambre est telle qu'il I'a
laissée, mais elle ne représente pas lui, mais les autres membres de la
maison. Les meubles en noyer massif, le coffre avec ses deux
chandeliers en argent, la pendule a musique, un chat en terre cuite, le
poéle en maconnerie vernie avec des colonnes ioniques et des
ornements grandioses, les fauteuils en bois laqué noir sont autant
d'éléments qui composent un espace intérieur destiné a caractériser un
autre type de personnage. De maniére quasi proustienne, I'odeur qu'il
sent fait revivre des souvenirs a Jim. Mais l'accent reste mis sur la
description de sa chambre, sur le rapport que le personnage revenant
de I'étranger entretient avec elle. Ainsi, il redécouvre I'horloge sur la

cheminée, ouvre les tiroirs ou il trouve « des paquets de linge inactif,
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gardés la par esprit de conservation et d'ordre, des boites de dentelles
noires et ornées de bijoux, des plumes d'autruche, de gros boutons d'os
jaunis, des gants de dentelle sans doigts, tous brdlés par un trop long
séjour, tendant a se transformer en cendres. »3%° 11 est facile de voir
d'ou vient I'aspect ruine, plut6t que I'aspect musée. C'est une maison
avec une « notion altérée du temps »*%,

Le mépris de Jim ne s'arréte pas a sa chambre. Le chapitre
montrant les scénes de la famille en train de déjeuner est un chapitre
qui marque a nouveau le mépris de Jim pour la fagcon dont tout aurait
pu se dérouler dans la maison. En revanche, a la fin du roman, la
maison est totalement transformée par le méme Jim selon la nouvelle
mode, car il devient maitre d'un espace qu'il méprisait en raison de
I'néritage que lui laisse Silivestru. L'espace lui-méme se
métamorphose. Nous voyons cette fois que ce n'est pas seulement
I'espace qui remplit la fonction de métamorphose de I'individu, mais
que l'individu modifie aussi l'espace, ce qui indique a nouveau la
relation d'interdépendance qui s'établit entre I'espace et le personnage.
Dans cette perspective, les deux maisons dans les ceuvres de Cilinescu
ne se ressemblent plus, mais, au contraire, elles s'éloignent pas a pas.
Si la chambre de Jim caractérise ses tantes et ses autres habitants, la
chambre d'Ctilia la caractérise dans son ensemble, méme si ce n'est
pas son propre espace. Felix abandonne définitivement cet espace
représenté par la maison Giurgiuveanu.

L'exemplification de ces premiéres fonctions que remplissent

les deux categories d'espace et les sous-categories specifiques peut se

399 G. Calinescu, Cartea nuntii, €d. citée, p. 23.
400 |bidem
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poursuivre sur chaque ceuvre analysée dans cette recherche. Il est
¢vident qu'il y a des roles remplis dans toutes les ceuvres, y compris
chez Anton Holban ou Mircea Eliade. Je vais donc illustrer d'autres
fonctions que I'espace remplit dans le roman de I'entre-deux-guerres.

Au méme niveau et en relation avec la fonction de
caractérisation des personnages, l'espace remplit également d'autres
fonctions telles que celle d'indicateur de statut social, de complice
du personnage, la fonction reflétant la perte ou le manque d'identité
ou des situations dans lesquelles I'espace physique se transforme en
espace mental, confirmant ainsi la théorie de Gilbert Durand selon
laguelle l'individu percoit I'espace extérieur et cette expérience se
transforme en expérience interne, devenant ainsi un espace mental, un
espace intime, un espace vécu.

Dans de nombreux cas, l'espace est un indicateur du statut
social. Par exemple, la maison définit a la fois la famille Rim et la
famille Hallipa ou Draganescu. De plus, dans le cas de cette derniére,
la préparation du Concert de muzica de Bach permet de saisir le role
de ses habitants dans la société de I'époque. La maison de Grigore luga
est un bon exemple pour illustrer la fonction en question. « Le beau
batiment, trapu, a I'étage supérieur, avec un escalier de marbre rouge,
défendu au sommet par une énorme coquille de verre étincelante »
exprime explicitement le désir d'indiquer le statut social, mais c'est en
fait le souhait de Miron luga. L'espace intérieur a travers sa sous-
catégorie - la maison - réussit dans la plupart des ceuvres a étre un
indicateur du statut social.

La relation entre le caractére et I'espace est interdépendante,
car ils s'influencent mutuellement. Il existe également des situations

dans lesquelles I'espace devient le complice du personnage. L'espace

251



remplit ce r6le notamment dans les sceénes ou les personnages sont
envahis par le sentiment amoureux. 1l semble y avoir un retour a un
espace primordial qui amene avec lui I'histoire de Daphnis et Chloé.
L'histoire entre Gelu et Adriana, les protagonistes de Mihail
Sebastian, se joue dans les promenades qu'ils font « dans les vignes »,
celle entre Jim et Vera dans sa chambre, Allan et Maitreyi a la fois
dans sa chambre et dans le parc ou ils se fiancent. La montagne est
également complice de Paul et Nora, tout comme la chambre devient
un espace de confidences. Cette complicité peut également étre
considérée comme une zone de refuge pour ces personnages.
Cependant, pour le personnage blecherien, par exemple, le
refuge ne peut plus étre associé a la complicité, du moins du point de
vue ci-dessus. Pour Blecher, le refuge est tout espace extérieur au
sanatorium. Les promenades en caléche au bord de la mer ou la villa
Elseneur sont des espaces qu'il recherche, car il veut quitter le
sanatorium ou I'atmosphére semble de plus en plus oppressante. Pour
atteindre la villa Elseneur, le personnage doit emprunter une route
accidentée et ardue (« Je vais dans les montagnes plus loin!...»).40!
Apres une premiere tentative ratée, Emanuel y est accueilli parce que
le mari de Mme Tils avait souffert de la méme maladie (la maladie de
Pott) et qu'il lui rappelait la nostalgie de la solitude et la mélancolie
des défunts. La description de la maison et de la chambre correspond
a la retraite dont révait Emanuel : « La chambre dans laquelle il se
trouvait était un trés grand salon, dont les portes étaient ouvertes sur
I'océan. Des peintures de godt anglais, dans des cadres d'or délave,

étaient accrochées aux murs. (...) Les vagues de l'océan

401 Max Blecher, Inimi cicatrizate, éd. citée, p. 102-104.
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tourbillonnaient chaotiquement dans I'énormité du salon. Le jour était
suspendu aux nuages gris, comme un plafond au- dessus des dunes.
Emanuel a regarde les peintures sur les murs. C'est la que sa situation
méme s'est synthétisée dans ces deux scénes de gravure. »*°2 Ici, la
maison remplit le r6le de refuge, le besoin de s'éloigner de tout ce que
le sanatorium représentait et de tout ce qu'il ressentait ou de ce qui se
passait dans cet espace d’enfer, qui marque la perte d’identité, comme
nous le voyons au début du roman. C’est un espace qui provoque une
crise d’identité : « Il m’arrive parfois de ne plus savoir qui je Suis, ni
ou je suis »*%, Avec chaque nouvelle identité, avec chaque réveil de
la réverie, vient une nouvelle perception de I'espace physique. Cette
perte d'identité est également rendue par la rue, et le moment ou lon
Ozun arrive & Bucarest, sur Calea Victoriei, reflete la maniére dont
I'individu est un inconnu parmi d'autres inconnus.

Dans le roman Concert de muzica de Bach, I'espace clos vu
comme un refuge apparait chez Maxence qui, fatigué de la corvée du
monde, se retire dans sa chambre : «L'appartement avait été
transformé, trois pieces en enfilade, sans rideaux, avec des fenétres
mobiles, ouvertes en permanence, avec de petits meubles laqués, avec
trop de porcelaine, comme les chambres de sanatorium ; il avait
remplacé les rideaux sombres, les fauteuils moelleux, I'abri derriéere
lequel le prince Maxence se retirait.»*%* La modification de l'espace
en fonction des besoins du personnage est évidente ; il y a des scenes
dans lesquelles le personnage influence I'espace. L'image du

sanatorium est dans ce cas suggéreée, car elle est mentionnée, le prince

492 |bidem
403 Max Blecher, Intampldri din irealitatea imediatd, éd. citée, p. 33.
404 Hortensia Papadat-Bengescu, Concert de muzicd de Bach, €éd. citée, p. 213,
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est emmené dans un sanatorium a I'étranger, a Leysins d'ou il ne
reviendra pas, mais, contrairement au roman blecherien, I'influence de
ce type d'espace sur le personnage n'apparait pas.

Le restaurant ou le pub est également un refuge pour certains
personnages, et une séquence représentative est celle du roman Calea
Victoriei. Le Arizona-bar est I'endroit ou plusieurs personnages de ce
roman semblent mener leur chemin. La mort de Teofil Steriu,
« inattendue et simple » et ses circonstances ouvrent le chapitre, suivie
de la description des funérailles, « dignes de la mémoire du grand
disparu. »*% Aprés cet événement, Ion Ozun et Leon Mitisaru
décident d'aller boire un verre de vin : « J'ai d'abord besoin de ce soir
pour me souvenir. Puis d'oublier.»*%® Ils ont visit¢é de nombreux
endroits ou Leon Matdsaru était connu et bien servi, mais aussi ceux
ou ils étaient moins bien accueillis. Pour eux, ¢a n'avait pas
d'importance. Ils sont passés par différents états émotionnels
(bonheur, tristesse, joie). La derniére destination de cette soirée est
I'Arizona - bar. C'est la que se trouvent les autres personnages comme
lordan Hagi- Iordan, Fredy Goldamm, Scarlat Bosie, Ana Mereuta,
Guta Mereuta. La scéne met en évidence les différents types de
relations. D'abord, celui entre Leon Matasaru et on Ozun, puis le trio
Ana-George-Scarlat. D'une autre boite de nuit, le prince Anton Musat
apparait également. Arizona-bar semble étre un point final vers lequel
convergent les acteurs, un refuge nocturne. Il ne faut pas assimiler le
refuge et l'isolement, car, si le premier présuppose le désir de

I'individu, le second implique un facteur externe, comme dans le roman

405 Cezar Petrescu, Calea Victoriei, éd. citée, p. 251.
406 |bidem, p. 261.
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Ciuleandra, ou Puiu Faranga est isolé dans un sanatorium par la
volonté de son entourage.

D'autre part, le refuge peut également étre considéré comme
une fuite. Mais cette fuite se manifeste sous de nombreuses formes, et
pas nécessairement sous forme de refuge. Cette fonction de fuite est
liée a une autre, celle du centre, et dans le roman roumain de I'entre-
deux-guerres, cette fonction est remplie par une ville, a savoir
Bucarest. Il est vrai qu'il existe des ceuvres dont l'action ne se déroule
pas ici, et plus encore, elles se situent en dehors de I'espace roumain.
Cependant, il existe des interférences en référence a cette ville,
certaines plus longues, dautres plus courtes, ou bien elle n'est
mentionnée, directement ou indirectement, qu'a travers une sous-
catégorie et une exemplification de celle-ci. La fascination des
écrivains pour Bucarest ne peut étre ignorée.

Bucarest est la ville préférée du roman roumain de I'entre-
deux-guerres. A quelques exceptions prés (Sebastian, Blecher,
Holban, Eliade), la plupart de ceux qui ont été choisis pour étre
analysés discutent de cet espace de telle maniere qu'on peut le
qualifier de cité littéraire. L'intérét pour cette ville n'a pas seulement
été manifesté par les romanciers de I'entre-deux-guerres, mais aussi
par les théoriciens et critiques littéraires longtemps apreés la Seconde
Guerre mondiale. Certains ont mis en avant la méme periode, comme
le fait loana Parvulescu. Intoarcere in Bucurestiul interbelic
407reconstruit une histoire culturelle quelque peu perdue aujourd'hui.

Ce n'est pas le seul. Alexandru Ofrim présente sous la méme égide de

47 |oana Parvulescu, Intoarcere in Bucurestiul interbelic, Ed. Humanitas, Bucuresti,
2012.
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I'histoire culturelle « les rues d'hier et d'aujourd'hui »*% de cette ville.
C'est comme si le passé et le futur se rencontraient dans un moment
du présent. Deux lignes paralleles entre ce qui était et ce qui est, deux
images d'un méme espace, un espace qui conserve les ombres et les
traces d'une existence, d'une histoire, car I'espace est ce qui reste avec
le passage du temps. Et, de ce point de vue, la remarque faite par le «
prince raté », Anton Musat, le personnage de Cezar Petrescu, est une
remarque qui se confirme. A travers son monologue, le prince montre,
en effet, I'unicité d'un espace. L'espace lui-méme ne change pas, il
n'est pas transformé, mais on lui donne d'autres valeurs ou d'autres
noms en fonction de I'époque et de I'influence exercée sur lui. Tout
batiment ou lieu est conservé dans la mémoire collective, mais sans
qu'on s'en souvienne. Nous connaissons la rue par son nom. Mais
connaissons-nous son histoire ? Alexandru Ofrim propose justement
cela : la récupération d'un passé devenu présent. D'autre part, les
écrivains postmodernistes n'échappent pas non plus a ce mirage de la
capitale, et Andreea Rasuceanu le met en évidence par son ouvrage
Bucurestiul literar: sase lecturi posibile ale orasului*®®, qui analyse
les ceuvres d'auteurs tels que Mircea Cartarescu, Gabriela
Adamesteanu, Stelian Tanase, Simona Sora, Filip Florian. Ce n'est pas
par hasard que loana Parvulescu déclare que « le seul personnage
célebre est, en effet, Bucarest... »*° En d'autres termes, nous pouvons
dire que Bucarest représente pour les auteurs de I'entre-deux-guerres

ce que Paris a représenté pour Balzac ou Zola, Dublin pour Joyce. Sa

408 Alexandru Ofrim, op.cit., p. 7-12.

409 Andreea Risuceanu, Bucurestiul literar: sase lecturi posibile ale orasului, Ed.
Humanitas, Bucarest, 2016.
410 Andreea Risuceanu, op. cit., p. 325-336.
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représentation découle du contexte historique dans lequel se situe
I'action de l'ceuvre littéraire. Ses représentations ont été mises en
évidence a de nombreuses reprises tout au long de I'ouvrage, c'est
pourquoi on peut comprendre qu'a partir de Ia, on puisse poursuivre
une nouvelle ligne de recherche comme celle d'un Bucarest littéraire.

J'ai mentionné au début du chapitre que la spatialité du roman
de l'entre-deux- guerres peut étre considérée comme une fuite a
double sens et j'ai expliqué cela précisément dans la perspective d'une
fuite de Bucarest et vers cette ville. Il s'agit d'une nuance d'évasion
saisie chez Calinescu, Cezar Petrescu, M. Sebastian, Liviu Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban, Mircea Eliade. Mais la
fuite se manifeste aussi dans 1’évasion d'un espace de terreur, comme
dans le cas de Max Blecher, ou dans I’évasion dans un espace de
terreur, de guerre, de Stefan Gheorghidiu, le personnage
camilpetrescien.

L'évasion entraine une transition, marquée, dans la plupart
des cas, par un espace clos en mouvement comme un compartiment
de train. Le train est un moyen de transport d'un point de départ a un
point d'arrivée, sans autre précision a son sujet, comme dans le
premier roman de Mihail Sebastian, Orasul cu salcami. |l faut
souligner que l'action se déplace de la ville de D. vers le centre,
Bucarest, considéré comme une attraction pour la province,
discussion développée dans les chapitres précédents, et vice-versa,
mais il n'y a aucune scéne dans laquelle est rendue une image faisant
référence a ce moyen de transport ou une discussion entre les
personnages. Les images entre A et B n'existent pas. Ce n'est pas le
cas dans Cartea nuntii, ou elle apparait comme un prétexte a la

rencontre entre les personnages, Jim et Vera, comme on le voit
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également dans le roman de Rebreanu Rascoala, lorsque la question
paysanne est évoqueée lors d'une conversation dans le train. Calea
Victoriei et les ceuvres de Max Blecher mettent 'accent non seulement
sur le passage d'un lieu a un autre, mais aussi sur la métamorphose
des personnages. Bucarest ne s'avére pas étre ce que la famille Lipan
ou lon Ozun avaient espéré, ils font le compromis imposé par cet
espace, ils s'y adaptent, ils s'y soumettent, car il conduit & une
destruction des illusions, et le personnage blecherien constate que
la sortie du sanatorium de Berck n'est pas une évasion, une tentative
d'oublier sa condition, mais, au contraire, une accentuation de celle-
ci, par le contraste avec son entourage.

L'espace devient un témoin (silencieux) de I'action. En quoi
consiste ce réle ? Une position arriére que cet élément de la diégese
occupe dans certains des romans, une position d'ou il observe sans
intervenir d'aucune fagon. Ce n'est pas une fonction qui caractérise
I'ensemble de la contextualisation, mais elle apparait dans des
séquences, longues ou courtes. Dans ce cas egalement, aucune sous-
catégorie d'espace ne prédomine, mais la fonction est remplie soit par
le sanatorium ou la maison, le restaurant ou la taverne, le
compartiment de train, mais aussi la rue, le parc ou la montagne, la
plaine et la mer. Tous ces éléments deviennent a certains moments des
témoins de l'action dans le sens ou ils laissent les personnages au
premier plan, I'espace passant au second plan. La rue dans le roman
de Mihail Sebastian devient un témoin silencieux. Il n'est plus le lieu
de l'incitation au combat comme il l'est, par exemple, chez Cezar
Petrescu. La rue sert de lieu de promenade, sépare les acacias et non
les maisons comme dans Calinescu, elle devient un refuge pour Gelu,

mais elle n'intervient pas, elle ne caractérise pas les personnages, elle
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existe tout simplement. Au début du roman Orasul cu salcdmi, la rue
sert d'orientation dans l'espace, de point de référence pour créer la
veracité de l'espace dans lequel se déroule I'action. J'ai remarqué au
chapitre 11 que ce roman se déroule en se focalisant sur les actants et
non sur l'espace, ce dernier n‘ayant qu'une valeur contextuelle, car il
n'est qu'un prétexte annoncé mais non décrit. Les éléments spatiaux
ne sont mentionnés qu'en passant : le boulevard, la rue, le centre-ville
ou les promenades du samedi. De plus, ils apparaissent assez tard dans
le texte*'! alors qu'ils sont mentionnés dés les premiéres pages de
I'ouvrage. Mais plus que cela, les descriptions s'arrétent la ou elles
auraient dd continuer. La méme position est prise par I'espace dans les
moments ou Gelu et Adriana vont « entre les vignes » pour profiter de
moments de paix. C'est un espace qui se trouve a 20 km du Danube,
« une grande fle avec des arbres et des plantes aquatiques ».*? Rien
ne vient troubler leur tranquillité. L'espace les accepte et est accepté.
Méme la chambre d'Adriana, ou ils se retirent en hiver, sert a cela.
Bien qu'il s'agisse du lieu de rencontre, chacun a continué a manifester
ses habitudes sans tenir compte des autres.

Chez Mircea Eliade, cette fonction est intensément ressentie.
L'espace a la méme position - arriére de plus tét. Peut-étre méme plus
qu'a Sébastien. Maitreyi ne présente des descriptions nombreuses et
détaillées de I'espace. De petits indices sont donnés au lecteur pour
qu'il comprenne le contexte. Au-dela d'étre un espace d'éros (Gabriel
Dimisianu), I'espace intérieur de Mircea Eliade se révele étre un

témoin silencieux, voire un prétexte. Par exemple, la séquence dans

41 | 'analyse est contenue dans les chapitres précédents, je ne m'y attarderai donc
pas.
412 Mihail Sebastian, Orasul cu salcami, éd. citée, p. 103.
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laguelle Allan entre dans la chambre de la fille. Pour lui, la piece
ressemblait davantage a une cellule, d'une simplicité évidente : « Bien
qu'elle soit aussi grande que la mienne, elle ne comportait qu'un lit,
une chaise et deux oreillers. 1l y avait aussi une table a écrire sur le
balcon, qui appartenait probablement a l'autre piece. »*1* Il n'y avait
ni armoire ni miroir dans sa chambre. Et c'est tout ce que nous
apprenons sur sa chambre. Dans les autres romans, la spatialité ne
s'installe pas non plus avec des détails, mais seulement avec de breves
références qui situent l'action dans son contexte, devenant ainsi un
simple témoin de l'action. Nunta in cer en est un exemple. La chambre
du personnage principal est celle dans laquelle il se retrouve et qui lui
offre la protection dont il a besoin. C’est un espace de bonheur dans
le sens ou il y trouve la paix dont il a besoin. Ici encore, les objets sont
peu nombreux, ce sont les mémes que dans la chambre d'Allan, mais
ils suffisent au personnage : le bureau sur lequel il peut écrire et le
fauteuil dans lequel il peut lire ce qu'il veut sont ce qui lui donne du
bonheur. En revanche, sur son bureau, les informations semblent plus
nombreuses. C'est une piéce différente des autres. D'autres objets
apparaissent, tels que I'étagere, les tapis, le canapé et les tableaux sur
les murs. C'est une image qui differe de celle de la chambre de
Mavrodin, de celle d'Allan ou de celle de Maitreyi.

L'espace est également un témoin silencieux dans le roman de
Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi,
ou les descriptions détaillées d'une spatialité intérieure apparaissent
rarement dans la premiére partie. 1l n'y a que quelques moments dans

la longue chaine d'événements. Par exemple, une telle illustration se

413 Mircea Eliade, Nuntd in cer, éd. citée, p. 51.
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produit dans la scene ou Stefan Gheorghidiu et Ela doivent
emmeénager ensemble parce qu'ils ne peuvent plus rester sépares:
«C'etait un foyer bohéme, avec des amis et des petites amies, des
jeunes, avec des petites fétes impromptues, pleines de gaieté et
d'imprévisibilité.» “** Aucun détail sur leur domicile n'apparait.

Chez Max Blecher, cette fonction de I'espace est représentée
par un lieu que nous avons intégré dans la sous-catégorie du
sanatorium, a savoir le couloir. Le roman blecherien se définit comme
un roman de terreur, de douleur, d'enfer, mais qui s'adapte et auquel
ceux qui s'y trouvent s'adaptent. Dans le chapitre précédent, j'ai
évoqué le couloir du sanatorium : « C'était un couloir lugubre et
silencieux, un lieu secret isolé du reste du batiment du sanatorium, ou
des choses graves se passaient et, surtout, ou elles prenaient fin... (...)
Tous les drames et toutes les douleurs se consommaient dans les
chambres de ce couloir, tous les gémissements de souffrance des
malades et les cris étouffés des familles des morts commencaient
la»*1°, C'est I'endroit ol tout s'est terminé. Cela donne lieu & deux
valeurs d'espace intérieur/fermé. Premiérement, le couloir témoigne
de la souffrance et de la douleur, et deuxiemement, sa présence révéle
la conscience de la maladie. Ainsi, trois étapes du séjour d'un patient
dans le sanatorium sont mises en évidence a travers l'espace. La
premiére étape est celle de I'admission, marquée par I'état de choc a la
vue du sanatorium et des malades, la deuxieme période d'hébergement

ou le nouveau venu devient I'un des autres (la salle a manger) et la

414 Camil Petrescu, op. cit., p. 55.
415 Max Blecher, Vizuina luminata. Jurnal de sanatoriu, éd. citée, p. 14.
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derniére période représentée par ce couloir, témoin silencieux d'une
souffrance bien éteinte.

Gib Mihdescu met en avant la condition de l'individu. A
travers les eternelles angoisses des personnages, le romancier résume
I'importance d'un topos tel que le restaurant/la taverne. Le lieu de
rencontre des personnages masculins est représenté dans le roman
Bratul Andromedei a travers l'image de la taverne plutét que du
restaurant. La taverne est représentée dans un sens symbolique, en ce
sens qu'il n'y a pas de description physique de celle-ci, a I'exception
d'une mention, a savoir qu'il y a « une arriére-salle » et qu'elle se
trouve a coté d'un parc, étant la propriété d'llie le Tavernier. Des
pensées de personnages comme Andrei Lazar et des dialogues sur la
beauté des femmes en général, nous pouvons déduire que le topos
représenté par la taverne est neutre. Il ne projette pas sur le plan
symbolique le refuge, I'évasion ou le grotesque, comme chez Cezar
Petrescu. Il s'agit simplement d'un contexte dans lequel s'inscrit une
séquence d'action, un témoignage. On peut tout de méme noter une
Iégére teinte ironique : « Le vin forme un capital si intéressant dans la
poésie et dans la vie quotidienne des gens. »*!® La taverne est le lieu
ou les personnages expriment leurs sentiments, poussés par la
consommation d'alcool, qui crée une voie ouverte a la liberté
d'expression.

L'espace est également un témoin de I'action dans le roman
Cartea nuntii. Au-deld des éléments analysés jusqu'a présent par

rapport a ce roman, il y a une scene que j'ai gardée afin de l'intégrer

416 Gib I. Mihiescu, op.cit., p. 72-73.
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dans lI'analyse au stade actuel de la recherche. J'ai inclus le topos marin
dans les sous-categories de I'espace. Nous avons pu constater au cours
de l'analyse, tant chez Max Blecher que chez Cezar Petrescu, que la
mer représente un axis mundi a travers sa double image, représentant
a la fois I'enfer et le paradis, la mer étant la limite entre les deux
éléments de lI'antinomie, et chez Anton Holban nous pouvons supposer
le double symbolisme de la mer. En revanche, dans le huitieme
chapitre de I'ccuvre en question, le topos de la mer n'est rien d'autre
qu'un décor pour I'action, de sorte que la fonction de témoin est révélée
par le fait que Jim se rend maintenant compte que Dora est amoureuse
d'un autre. La promenade le long du rivage et la description du bord
de mer complétent I'image de jeunes gens enclins a I'aventure. La mer
n'est qu'un espace, un témoin du déroulement de l'action, de
I'évolution ou de l'involution des personnages. Ce n'est pas une
influence de I'espace sur les personnages, ce n'est pas une influence
des personnages sur l'espace, c'est une maitrise de celui-ci par les
individus. C'est une utopie transformée en dystopie. Les quatre
choisissent de faire une promenade en bateau vers la mer, ils plongent
dans la mer pour se baigner. La scéne perd totalement le symbolisme
de la mer. Ici, il disparait dans la brume, le sacré est remplacé par le
profane, et la dichotomie fini-infini n'est plus visible, pas méme la

dichotomie entre I'enfer et le paradis :

« Avides de la volupté de l'onde, Jim et les trois filles coururent a
la cabine pour se déshabiller et réapparurent quelques minutes plus
tard dans un ordre montrant le degré de trépidation et d'assurance.
[...] lls entrérent tous dans l'eau écumeuse, Jim et Medy
courageusement, Dora fendant la vague avec les bords de son
corps, Lola avec de petits cris frissonnants dus au froid de I'eau.
(...) Se refermant et sautant lentement sur I'élasticité du liquide,
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Jim, Dora et Medy attendaient que la vague déferle et plongeaient
dans son écume, se laissant ballotter en arriére. »*7

D'autre part, la plaine devient un témoin de I'action dans le
roman Rascoala. Cette fois, I'espace porte les marques d'une révolte
entre paysans et propriétaires, dont la cause est la soumission des
premiers et le désir d'échapper a cet état. Pourquoi le champ, les
domaines et le village lui-méme sont-ils un témoin ? Parce qu'ils
portent les marques de cette lutte. Par exemple, le domaine de Miron
luga et celui de Nadina sont constamment mis en avant pour souligner
le theme de I'ceuvre. Et un moment ou I'espace est maitrisé par les gens
est celui ou le domaine de Ruginoasa est incendie par les rebelles. Le
chapitre VIII, intitulé de maniere suggestive Flammes capture les
effets du conflit. L'avocat de Nadine craint ce qui pourrait se elle-
méme a peur et veut partir. La peur est justifiée. La veille de son
départ, le domaine de Ruginoasa brile. L'indifférence des paysans est
soulignée par leur décision de ne pas aider a éteindre les flammes. La
région est témoin de ce qui se passe, et en supporte méme les
conséquences : « Dans le silence pesant, on pouvait entendre... le
crépitement des flammes qui tournent et se tordent dans la vodte
céleste. Tout autour du village dormait ou faisait semblant de dormir
dans un silence de mort, augmentant les frissons de terreur qui
s'emparaient de l'air. Et pourtant, ceux qui se trouvaient dans la ruelle
avaient I'impression que dans chaque maison et a chaque fenétre, des
yeux avides observaient les lumiéres du feu, attendant un signe ou un
appel mystérieux. »*8 La réplique a la fin du chapitre du peloton

Boiangiu marque le début de la révolte : « Il me semble, mes chrétiens,

417 G. Cilinescu, Cartea nuntii, éd. citée, p. 113-114.
418 Liviu Rebreanu, Rascoala, éd. citée, p. 83.
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que la révolution est arrivée. »**° C'est I'étape décisive dans la
poursuite du fil narratif. L'espace, qu'il soit intérieur ou extérieur,
devient le témoin de la révolte et de tout ce qu'elle implique. D'autres
domaines sont bralés. La caméra est témoin des atrocités commises a
I'encontre de Nadine, de la scéne ou elle est violée ou de celle ou elle
est tuée par Toader. Il en va de méme lorsque les paysans commencent
I'attaque contre Miron luga : « La ruche ouverte aux poteaux carres
est remplie de gens qui frappent a gauche et a droite, comme s'ils
étaient partout et que méme en l'air il n'y avait que des ennemis. Les
vitres des fenétres se sont brisées en un clin d'ceil. » #?° C'est la scéne
dans laquelle Miron luga est assassiné. L'espace semble mourir avec
lui. L'émeute elle-méme est donc la raison pour laquelle la
configuration de l'indice spatial est marquée par des éléments
profanes, dramatiques et méme tragiques. L'espace clos n'est plus un
espace qui offre une protection, une sécurité, il ne peut plus étre
considéré comme un refuge. C'est une valence de la spatialité
intérieure qui domine le roman. Le domaine, la maison se révélent étre
un espace de terreur et de mort pour Nadina et Miron luga. On voit
que, bien que I'on veuille séparer exactement les fonctions, cela est
assez difficile, car lI'espace a travers ses représentations ne peut se
résumer a une seule fonction. Il remplit, simultanément ou
alternativement, plusieurs fonctions.

L'espace est également un témoin du changement. Cette
fonction se situe a la frontiére entre les niveaux macro et micro, car
elle saisit un changement a la fois au niveau individuel, du

personnage, et au niveau collectif, de la société. Au risque de me

419 |bidem, p. 84.
420 |bidem, p. 157.
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répéter dans la reprise de certaines scénes, je vais démontrer que dans
le roman de I'entre-deux-guerres, ces fonctions que remplit I'espace,
sous toutes les formes de sa représentation, sont extrémement
importantes. J'ai déja noté que l'espace est un témoin silencieux de
I'action d'une fiction, mais, je le répete, il est aussi en méme temps un
témoin du changement. Vu au niveau macro, I'image de la société est
une image qui change le long du fil diégétique. De toutes les sous-
catégories d'espace identifiées et de leurs exemplifications, nous
pourrions dire que la rue est I'élément qui illustre les changements que
subit une société. En tant que composante de de I'espace extérieur, par
rapport aux batiments de tout type et de toute destination, la rue en
tant qu'espace ouvert capte dans au moins trois romans la
métamorphose de la société. Le plus éloquent est le roman de Cezar
Petrescu. En revenant sur certains des aspects énumérés dans lI'analyse
de cette spatialité, nous pouvons voir qu'ici la rue est le point de départ
de ce que I'on entend par révolte, dans ce cas la guerre. La rue apparait
configurée bien que sa description n‘ait pas la méme intensité qu'a
Calea Victoriei. La vision que I'on retrouve dans les deux romans de
Cezar Petrescu est la méme, a I'exception de la révolte. Les gens
semblent porter le méme masque d'anonymat, dinconnu. La rue
symbolique, Calea Victoriei, apparait comme un élément clé de
I'intrigue dans la mesure ou elle est le ttmoin du début de la guerre, et
son apparition fagonne I'atmosphere du roman : « Les passants se
précipitent vers Calea Victoriei. Les voitures étaient bondées »*

L'état de peur, d'effroi et de confusion envahit toute la société

421 Cezar Petrescu, Calea Victoriei, éd. citée, p. 63.
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bucarestoise, allant jusqu'a changer les noms des rues en fonction du
héros du moment, montrant, en fait, la rapidité avec laquelle la
célébrité se gagne et se perd : « Les boulevards du centre de la capitale
recoivent leurs inscriptions, souvent a chaque changement de
régime.»*? Le méme espace acquiert les valences qui lui sont
attribuées. En outre, la guerre a été un facteur décisif dans le
déplacement de la focalisation spatiale de Bucarest vers les provinces,
vers lasi et vers le front, de sorte que Calea Victoriei, avec tous ses
habitants, s'est déplacee vers le nord, restant désertée par ceux qui lui
avaient donné vie : « En quelques jours, la capitale a pris une
apparence inconnue. Les rues étaient bondées d'uniformes frais ; des
régiments partaient, des escadrons de cavalerie marchaient vers les
gares, battant le pavé de granit avec des sabots de fer, rythmés et
sonores. [...] Voitures et camions réquisitionnés en une demi-journée.
Les Fiats de la Croix-Rouge, avec leurs rideaux blanc-gris, traversent

silencieusement et précipitamment les rues, en direction des barrieres

sud. » 423C'est une fuite de I'état de siége, une fuite forcée cette fois
encore (certes dans des circonstances différentes, mais forcée), un
espace dans lequel ils reviendront avec de nouveaux idéaux qui ne
seront pas réalisés.

L'espace témoigne du changement de la société, non
seulement parce qu'il passe d'un centre-ville a un centre déserté, mais
aussi parce qu'il exprime I'état des choses aprées la fin de la guerre.
L'abandon de I'espace de Bucarest est forcé et la scene dans laquelle

Pavel Vardaru choisit les objets qu'il emporte avec lui et cache les

422 |bidem, p. 67.
423 |bidem, p.113
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autres, en espérant qu'ils ne seront pas cooptés et détruits, le démontre
au plus haut point. Cependant, le narrateur ou les personnages ne
cessent d'évoquer le regret a I'égard de Bucarest. Pour les individus
dans « la forteresse vivante » (H.P.Bengescu) le nouvel espace ne
représente en aucun cas et ne peut remplacer le centre-ville: « Tasi n'est
pas une ville ot I'on peut vivre ».4%* En conséquence, le retour au
centre est inévitable, de sorte que « la ville était baignée d'une lumiére
irréelle, étoilée. »*% Les gens reviennent a Bucarest pour lui redonner
sa vie dantan. La rue, élément de la spatialité urbaine, illustre le
changement, cette fois lent, et moins rapide qu'au début de la guerre :
« La ville dormait doucement : mais les fardeaux continuaient a
ramper vers les trous, les barrieres, les champs ou la guerre se
poursuivait quelque part. Le désir d'étre la plus tot grandissait dans les
deux cas. Ici, ils n'avaient pas encore d'endroit ot aller ! »*?¢ La fin de
la guerre impose un changement majeur a I'espace dans la mesure ou
non seulement les gens sont différents, mais aussi I'espace lui-méme.

Les promenades de Radu Comsa révelent les nouveaux
immeubles, I'agitation a l'entrée du cinéma, la facon dont les gens
restent anonymes et se croisent sans se remarquer, mettant I'individu
dans un isolement involontaire : « Il a été griffé par les fils des
parapluies ouverts. 1l était frappé par les gens pressés, sans excuses,
comme si la misere du temps avait rongé les ames et brisé tout le
lambeau de civilisation. Radu Comsa est passé inconnu, parmi

d'autres inconnus, trainant son désert dans l'indifférence des rues

424 |bidem, p. 169.
425 |bidem, p. 458.
426 |bidem, p. 457.
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venteuses.»*?’ C'est la méme agitation qui définissait les rues de
Bucarest méme avant le début de la guerre : « La capitale avait I'aspect
qu'elle avait avant neuf heures, quand ne circulaient que des gens
pressés, des serviteurs revenant du marché, des paysans avec des
paniers dans la balance, des voitures avec des bagages venant de la
gare, des employés de bureau et de magasin, les joues fraichement
poudrées, marchant d'un pas lent et sonore.»*28 L'espace reste donc le
méme, seuls les éléments qui le composent ou le définissent changent.
L'espace est donc un témoin du changement. D'autre part, ce
changement de ses composantes est causé par des individus, qui
semblent, comme nous l'avons remarqué, avoir la méme mentalité
d'avant-guerre. Méme la guerre ne réalise pas une telle transformation
au niveau macro de la société, mais seulement sur des cas individuels,
comme celui de Radu Comsa, entrainant ainsi une autre fonction de
I'espace, celle de la métamorphose de l'individu.

Une autre preuve que l'espace est le témoin d'une
transformation ou d'un changement, au niveau macro, est la séquence
du roman de Calinescu dans laquelle Jim Marinescu décide de sortir
se promener dans la ville, pour la revoir aprés trois ans d'absence.
Ayant observé que l'espace est un moyen de caractérisation des
personnages, j’ai pu remarquer comment l’espace et les actants
deviennent complices ou, au contraire, cela conduit a une perte
d'identité, ou, au pdle opposé, comme un espace physique peut
devenir un espace mental (Durand), nous avons constaté que l'espace

subit des changements permanents. Et pour le personnage de

427 |bidem, p. 508.
428 |bidem, p. 38.
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Cilinescu, ils sont remarquables. Pendant son trajet vers le centre-

ville :

« Bucarest semblait étonnamment modernisée. De nombreux
batiments modernistes parsemaient la ville de ponts de bateaux a
vapeur et de cubes blancs. (...) Le petit gratte-ciel du Palais de la
Compagnie du Téléphone avait projeté une ombre de Broadway sur
I'étroit troncon de Calea Victoriei. Les fenétres basses et larges des
cabines a vapeur, les plans empilés a toit plat, les barres de fer
blanc, les surfaces teintées en terre cuite beige ou bleue, les
énormes devantures entourées de vitraux, les barres automatiques,
tout cela était les éléments d'un nouveau monde aimant l'espace
blanc, hygiénique, les intérieurs en marbre des bains simplifiés, le
verre, le nickel, le bois lisse et sans ornement, la lumiére qui
s'attarde sur les murs ».42°

Illustrer un Bucarest moderne semble étre un moyen de
souligner le contraste avec la « maison aux mites » et, en méme temps,
de décrire la fagon de penser de Jim. Nous ne pouvons ignorer la scéne
de la fin du roman, apres avoir hérité de la maison de Silivestru et les
changements totaux qu'il y apporte. J'ai dit plus tét que cette « maison
aux mites » ne caractérisait pas le personnage en question, mais ses
tantes et Silivestru. Maintenant, la maison définit Jim. C'est le méme
espace, mais avec un nouveau masque. L'héritage est assorti de deux
conditions. La premiere est de déménager les tantes dans un seul
appartement, et la seconde est de démolir définitivement les autres
logements : « Silivestru demande également a Jim de raser toutes ces
habitations du sol aussi loin qu'il le peut et de "nettoyer I'endroit des
mites", en érigeant de nouvelles maisons dessus pour de nouvelles
personnes. » *3° En d'autres termes, la transformation est ici quasi-

totale et entraine la rupture des relations avec les autres membres de

429 G. Cilinescu, Cartea nuntii, éd. citée, p. 59.
430 |bidem, p. 302.
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la famille. Je pense que nous pouvons parler d'une « renaissance » a
travers I'espace. Et cela implique des changements radicaux : « Jim et
Vera ont fait des innovations scandaleuses. Ils ont transformé les
appartements de facade pourris et enfumés en cubes modernistes, avec
de larges fenétres en forme de hangar a bateaux et des terrasses
bordees de barres métalliques. Ils ont fait une cloture en fer recouverte
de tole pour fermer la vue sur la rue, et au milieu méme de la cour,
pavée de gazon anglais, ils ont creusé une piscine assez vaste. » 43
Nous constatons que le nouvel espace entraine un besoin de
protection, mais aussi d'isolement délibéré a I'abri des regards. Tout
devient un espace privé, accessible uniqguement a certaines personnes.
Méme s'asseoir sur la plage, c'est la modernité poussée a I'extréme.
Mais les changements ne s'arrétent pas la, car Jim et Vera apportent
quelque chose de nouveau dans la maison : « Jim avait meublé son
bric-a-brac d'une maniére excessivement hygiénique, mettant du verre
et du zinc sur la moisissure de la race Capitanovici, des miroirs
encastrés dans le mur, des lampes cachées dans les crevasses de la
douche du matin, des tables épaisses en cristal, des fauteuils plats en
métal et en cuir rouge. Tous les meubles casses et défaits de Silivestru
furent délibérément jetés au fond de la cour, a la fureur des tantes, qui
se plaignirent dans toutes leurs chambres de ce sacrilége. »*%2 Je le
répete, c'est le méme espace avec un nouveau masque, peut-étre trop
ironique. L'espace est donc le témoin d'un changement, mais un

changement sur lui-méme, et non de lui-méme.

431 |bidem, p. 303.
432 1pidem
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Sous un angle différent, on retrouve la méme fonction dans les
romans de Rebreanu, dans ceux de Max Blecher ou d'Hortensia
Papadat-Bengescu. Je vous rappelle que les fonctions de I'espace ne
s'appliquent pas seulement a une catégorie ou sous-catégorie d'espace.
Le méme rble peut étre rempli par une composante de I'espace
extérieur/ouvert et une composante de I'espace intérieur/ferme.
Comment ce changement se manifeste-t-il dans les ceuvres de
Rebreanu ? Le roman lon commence par la scéne bien connue de la
route vers Pripas et la fin du roman dénote la sortie du village, dont
lon Bogdan Lefter affirmait que ce sont « des cadres faits pour
délimiter, couper et isoler du flux continu du réel. »*3

Dans les premiéres pages, le romancier établit des
coordonnées spatiales, coordonnées qui étaient jusqu'alors
géographiquement tragables. Des toponymes tels que Somes, Cluj,
Bistrita ou Bucovina sont familiers a tout lecteur, méme de I'époque
contemporaine. Plus loin, la perspective narrative s'arréte a la
localisation d'une communauté au sein de laquelle se déroulera la
quasi-totalité de l'action duroman:  « En quittant Jidovita, la route
monte d'abord lentement jusqu'a ce qu'elle se fraye un chemin a
travers les collines tortueuses, puis elle avance gaiement, doucement,
en se cachant parmi les jeunes hétres de la forét de Domnesti, en
s'arrétant un moment a la citerne de la Mort, ou l'eau de source
rafraichissante coule toujours goutte a goutte, puis elle tourne soudain
sous les Ravins du Diable, pour faire irruption dans Pripas, caché dans

un tortillon de collines. »*3* Un passage progressif qui rappelle

43 Jon Bogdan Lefter, op. cit., p. 37.
434 Liviu Rebreanu, lon, éd. citée, p. 9.
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I'affirmation du roman de Stendhal, a savoir que « le roman est comme
un miroir que I'on proméne le long d'une route. » 4% La signification
de la route a été abordée par de nombreux critiques littéraires, leurs
points de vue allant tous dans le méme sens, a savoir que la route est
la voie d’entrée et de sorite de la fiction. Manolescu analyse ce début
de roman et note que « Cette immobilité et ce silence sont une intuition
remarquable du romancier : ils sont comme une pause dans le grand
spectacle du monde, qui permet [I'établissement d'une durée
imaginaire. Dans le roman dorique, qui semble étre une continuation
directe de la vie, de telles pauses sont absolument nécessaires, bien
qu'elles restent généralement inapercues pour l'oreille commune.
Pendant quelques instants, le temps est suspendu : le temps de la
fiction commence. »*% La vision d’Ton Bogdan Lefter frappe une note
discordante. Dans ce contexte spatial, le narrateur saisit I'atmosphére
du village vu de I'extérieur, comme s'il se tenait devant un rideau sur
lequel est peinte une image rurale : « A la sortie du village, une croix
tordue vous accueille sur la gauche, sur laguelle un Christ est crucifié,
le visage lavé par les pluies et une couronne de fleurs fanées accrochée
a ses pieds. Une brise légére souffle, et le Christ fait trembler
pitoyablement son corps d'étain rouillé sur du bois rongé par la
pourriture et noirci par les ages ».4%’

La description est une facon de présenter les personnages,
I'action elle-méme commencant avec la ronde du village. Nous

sautons a la fin du roman qui capte le village, également un dimanche,

4% Stendhal, Rosu si negru, trad. Gelu Naum, Ed. pentru literaturd universald,
Bucuresti,1968.

436 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane, éd. citée, p. 600.

437 Liviu Rebreanu, lon, éd. citée, p. 9.
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comme au début. La phrase d'introduction du dernier sous-chapitre est
la suivante : « Le parc du village a été rajeuni et rajeuni en prévision
du grand jour. (...) Tout le monde avait mis des vétements blancs de
vacances ».*¥ On a limpression que la fin et le début sont
symétriques. Cependant, des détails apparaissent qui contredisent
cela, comme I'observe lon Bogdan Lefter, qui soutient avec
vehémence dans son étude sur le roman roumain que la note commune
des perspectives sur la symétrie des ceuvres de Rebreanu doit étre
corrigée. Cette note s'appuie sur « le mouvement du narrateur est
semblable a celui d'un appareil qui avance vers le village, concentrant
les plans d'intérét du roman, puis recule a la fin. »*3°

Le critique contredit la qualité accordée au roman en affirmant
que pour étre symeétrique, la remarque faite ne suffit pas, d'autant que
cette caractéristique doit étre «démontrée au niveau de I'ensemble.»*40
La symétrie du roman est contrée par l'exposé d'une théorie selon
laguelle Rebreanu poursuit la « typicité » (1.B. Lefter) et étaye son
opinion par des exemples tirés de plusieurs ceuvres, a commencer par
les nouvelles jusqu'a Pdadurea spdnzuratilor, en passant par lon ou
Rascoala. Selon le critique, « l'ap6tre Bologa est une autre
juxtaposition de Svoboda (...) Le drame de Bologa est typique des
conditions données, étant insérable dans une chaine : alors qu'il assiste
lui-méme a I'exécution de Svoboda, un autre officier de I'empire

assistera a la sienne, et ainsi de suite. »*! Par conséquent, le retour a

438 |bidem, p. 442.

4% Jon Bogdan Lefter, op. cit., p. 39.
440 |bidem, p. 40.

441 |bidem
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une image qui coinciderait avec celle du début du roman lon « est une
facon de mettre en évidence la typicité ».442

Ainsi, si pour lon Bogdan Lefter, le roman n'est pas
symétrique parce que la « correspondance » des pages au debut et a la
fin crée la typicité, j'ose poursuivre la méme idee, c'est-a-dire qu'il n'y
a pas de symetrie, mais du point de vue de I'espace et de ses fonctions.
Il reste & voir si cette théorie tient la route. Nous revenons aux
derniéres pages du roman de Rebreanu dont il est question. Nous
avons déja remarqué qu'il y a une coincidence temporelle (un
dimanche), le village est joyeux, comme il I'est au début dans la scéne
de la ronde. Mais il y a quelques nuances, notamment spatiales, qui
distinguent le début de la fin. Premierement, en tant qu'espace
intérieur a caractere sacré, I'église est nouvelle. L'espace dénote le
changement qui s'y est opére. De plus, nous voyons que des personnes
extérieures au village de Pripas assistent a la féte, ce qui, nous
pouvons le supposer, se produit a la ronde, mais n'est pas souligné.
Un autre élément est la taverne, ou les conflits existants s'intensifient
ou de nouveaux conflits apparaissent : « La taverne commenca a étre
recherchée. » 42 Cette citation nous montre a nouveau un
déplacement sur I'espace, un écart par rapport au début du roman.
Méme le propriétaire est différent. C'est la femme d'Avrum qui est
maintenant en charge de la taverne aprés sa mort. L'occasion de la
réunion n'est plus la ronde, mais la consécration de la nouvelle église,
a laquelle assistent des invités de marque, dont cinquante-deux
prétres, y compris I'évéque. Les villageois ne tarissent pas d'éloges sur

le prétre Belciug. Seul Vasile Baciu n'est pas d'accord, I'accusant de

442 |bidem, p. 41.
43 Liviu Rebreanu, lon, éd. citée, p.443.
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vouloir lui prendre ses terres. Je pense que c'est peut-étre I'une des
sceénes qui représente le mieux ce que lon Bogdan Lefter appelle la
«typicité », a savoir que la place d’Ion sera prise par quelqu'un d'autre.
Mais le pas en arriere gque fait Vasile Baciu nous porte a croire que ce
n'est pas le cas. La danse de la fin, a laquelle participent les jeunes, et
I'idée de la demande en mariage sont communes a ce qui se passe a la
ronde, mais pas suffisamment pour marquer la symétrie. En effet, la
croix en bois apparait, « le Christ en fer blanc », la route apparait et la
sortie du village avec I'énoncé narratif suivant : « Le village est resté
le méme, comme si rien n'avait changé. Certaines personnes se sont
éteintes, d'autres ont pris leur place. Par-dessus les tourbillons de la
vie, le temps vient négligemment, effacant toute trace. » ** La
présence de cet adverbe - « comme si » - en dit long. C'est juste une
illusion que tout soit resté comme au début. Et le narrateur lui-méme
dit que le changement est arrivé. Certains sont morts, d'autres les ont
remplacés. Le changement est donc d'autant plus évident, ne serait-ce
qu’en pensant a la taverne. De plus, ’idée que le temps efface les
traces, la vie, dénote précisément ce changement. L'espace est donc le
méme, mais il subit des modifications avec le passage du temps. Peut-
on donc parler de symeétrie si de nombreuses nuances sont différentes?

Les exemples illustrant cette fonction de l'espace comme
témoin du changement ne s'arrétent pas la. Le roman Rdascoala
comporte des passages dans lesquels nous pouvons identifier le role
que joue l'espace. La scéne déja mentionnée ci-dessus sur la route
empruntée par Titu Herdelea et Grigore luga vers les domaines, sa

description, avec des specifications tres claires sur ce territoire,

444 |bidem, p.452.
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montre le changement. Tout a appartenu a la famille luga, et la
réminiscence de cette époque est une forme de représentation de la
transformation. J'insiste, I'espace ne change pas, mais il est témoin du
changement des composants qui le définissent. De plus, c'est un
changement qui préfigure les événements qui suivront dans cet
espace: I'incendie des domaines, le meurtre de Nadine et Miron ou la
taverne de Busuioc, le lieu ou la rébellion commence.

L'espace est également témoin du changement dans les romans
d'Hortensia Papadat Bengescu et de Max Blecher. En partant d'un
point commun entre les deux auteurs, a savoir la présence du
sanatorium, il est clair, méme a la premiére lecture de ces ceuvres,
gu'elles captent 1'idée de transformation. Dans le cas de l'ccuvre de
Bengescu, la maison (l'espace de vie) est assimilée au sanatorium, un
seul espace qui remplit déja deux fonctions. Des changements sont
donc nécessaires pour permettre a I'espace de remplir ces fonctions.
Dans le cas de Blecher, le sanatorium n'est qu'un sanatorium, mais la
encore I'espace est un témoin du changement, tant au niveau macro
que micro, car il capte le changement qui concerne la communauté
représentée par les patients (si on peut I'appeler ainsi), mais aussi celui
de chaque patient individuel, et Emanuel en est I'exemple le plus
évident. Le Sanatorium de Berck est un espace transformé en fonction
des besoins des patients qui Sy trouvent, et ce changement est
nécessaire. Gheorghe Glodeanu affirme que les romans de Blecher
mettent I'accent sur I'idée de ramener I'anormal au normal. L'espace
est un élément qui dénote précisement cela. Rappelons la scéne dans
laguelle I'acteur blecherien voit pour la premiére fois la salle a manger
du sanatorium : « La, il eut pour la premiere fois le sentiment de la

Vérité de l'atroce categorie de vie dans laquelle il était entré. C'etait
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une salle a manger ordinaire, vaste, haute, blanche, avec des fenétres
en forme de poire et de grandes plantes exotiques dans les coins ».44°
Cet espace intérieur semble convenir aux besoins des patients, il
ressemble a un rassemblement normal, mais dans lequel ils sont tous
allongés. L'espace représenté par le sanatorium est un espace de
contraste entre le  désir d’une vie normale et I’immobilisation du
corps dans le platre. VVoir cette salle marque, en revanche, I'impact sur
Emanuel. Cette réorganisation ne lui fait voir que le coté négatif des
choses. Il trouve ce spectacle ignoble et n'arrive pas a imaginer qui a
pu penser a une telle chose. Cette impression peut étre attribuée au fait
qu'il devra lui-méme accepter sa nouvelle condition, qu'il sera lui-
méme transformé, qu'il se « métamorphosera ». Cependant, méme s'il
finit par accepter sa condition, peut-étre méme sa nouvelle identite,
s'échapper d'un tel espace est de son point de vue une nécessité. Mais
les attentes ne seront pas les mémes que la réalité.

Il ne s'agit donc que de quelques exemples basés sur l'analyse
des ceuvres sélectionnées pour cette recherche. Evidemment, il y en a
d'autres, méme dans d'autres romans de l'entre-deux-guerres, qui
témoignent de cette fonction de I'espace, car le roman de I'entre-deux-
guerres a encore beaucoup a offrir.

Dans cette catégorie de fonctions qui se situent a la frontiere
entre le niveau macro et le niveau micro se trouve également la
fonction de I'espace qui concerne deux dichotomies importantes que
I'espace illustre au niveau symbolique : la dichotomie sacrée-
profane d’Eliade et la dichotomie finie-infinie tirée de I'Antiquiteé

grecque, avec ses valences ultérieures, selon le domaine dans lequel

445 Max Blecher, Inimi cicatrizate, éd. citée, p. 30.
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elle était revendiquée. Parallelement, nous observerons comment le
concept d'axis mundi (Mircea Eliade) se concrétise, volontairement ou
involontairement, dans ces ceuvres littéraires. Dans le chapitre
théorique, nous avons voulu procéder & une analyse du concept a
travers une revue et un bref historique du concept d'espace. Il est
important de souligner cet aspect afin de comprendre sa revendication
dans de nombreux domaines, et notamment en littérature, notre champ
de recherche. L'exposé de ces théories a suscité des questions quant a
leur applicabilité dans la littérature. Tout au long du document, nous
avons souligné les commentaires qui constituent des réponses a ces
questions. Ils ont représenté un point de départ qui, dans certains cas,
s'est avéré étre un point d'arrivée, et dans d'autres, seulement une
confirmation du fait que certaines visions de I'espace ne trouvent pas
leur applicabilité dans le domaine de la littérature, du moins telle
qu'elle est représentée dans les romans roumains de I'entre-deux-
guerres.

Le caractére sacré d'un espace est souvent attribué. Mircea
Eliade saisit ce que signifie cet espace sacré et a quel moment le
profane intervient. Dans son étude, Sacrul si profanul exprime le
concept d'espace sacré, defini comme un espace saint, un espace
structuré et cohérent, en relation antinomique avec I'espace profane.
Il s'ensuit que la relation entre Il'individu et I'espace est mise en
évidence parce que I'analyse est basée sur « I'expérience de I'espace
telle qu'elle est vécue par I'homme religieux, par I'homme qui rejette
la sacralité du Monde, n'assumant qu'une expérience profane ».%4

C'est pourquoi certains lieux, comme la patrie ou la rue d'une ville,

446 Mircea Eliade, Sacrul si profanul, éd. citée, p. 20.
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sont des « lieux saints de l'univers privé » de lI'individu, comme le dit
le philosophe. En d'autres termes, la qualité de I'espace sacré est
également saisie dans I'importance que revét un lieu particulier pour
I'individu, c'est lui qui confere une sacralite au lieu, car « tout
établissement humain répéte la Fabrication du monde, a partir du point
central, [ainsi] le village se constitue & partir d'un carrefour. »*’ On
peut encore parler de construction mentale, c'est-a-dire de
I'importance qu'un individu attache a I'espace dans lequel il se trouve.
Dans le premier chapitre, nous avons formulé des questions sur la
capacité du roman roumain de I'entre- deux-guerres a représenter de
tels « espaces sacrés » des personnages, sur la maniere dont ils
pouvaient étre illustrés au niveau du discours narratif, sur la maniére
dont ils pouvaient étre saisis dans la littérature dans l'opposition
urbain-rural et, surtout, sur ce que signifierait la présence d'un tel
espace. Ou, a l'inverse, s'ils illustrent une désacralisation du monde,
de l'espace. Ce sont les questions a partir desquelles j'ai commencé
mon analyse afin d'établir ce « fil rouge », ce lien entre les romans en
termes de problématique de I'espace, et, bien que j'aie déja formulé
quelques réponses dans les chapitres précedents, il est maintenant
temps de justifier I'existence des concepts de sacré et de profane dans
les ceuvres sélectionnées de I'entre-deux-guerres, précisément en
exemplifiant les sous-catégories spatiales qu'elles présentent.

En partant de la distinction sacré-profane au sens d’Eliade,
une premiere restriction pourrait découler du fait que I'nomme

religieux est concerné. Une analyse de ce concept conduirait dans une

47 |bidem, p. 37.
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autre direction. Je préfere donc préciser d'emblée que la référence a
cette dichotomie est justifiée par les images de l'espace, par le
symbolisme lié a celui du roman de I'entre-deux-guerres, et non par
une légitimation du personnage dans le sens propose par I'étude
susmentionnée. Selon la théorie d'Eliade, « I'organisation d'un espace

448 ot |'établissement dans un

répete l'ceuvre exemplaire des dieux »
méme territoire implique sa consécration, le tout convergeant vers un
Univers - une réplique du saint. En ce sens, Mircea Eliade considere
que ’espace résultant est soutenu par un « pilier sacré » appelé « axis
mundi » qui est situé au « Centre du Monde ». Il constitue le lien entre
les « 3 niveaux cosmiques - Terre, Ciel, Enfer »*°, et le monde est
construit autour de lui. Toute exemplification de l'espace par des
catégories et sous-catégories illustrera en fait une « image du monde»,
une « imago mundi », c'est-a-dire une réitération du monde a son
commencement.

Le roman roumain de l'entre-deux-guerres saisit le sacré et
le profane, des re- présentations de I'axis mundi, mais nous verrons
qu'ils sont nuancés, pas identiques mais pas complétement différents
de la perspective d'Eliade. Les interférences peuvent étre vues
comme une forme sinusoidale. La fonction de l'espace pour
symboliser la sacralité se situe a la frontiére entre le niveau macro
et micro. Nous pourrons voir comment ce role est mis en évidence
dans les ceuvres sélectionnées a partir des exemples qui suivent. Dans

la catégorie de l'espace extérieur/ouvert, la sacralité est captée a

travers les images de sous-catégories telles que les parcs ou les

448 |bidem, p. 27.
449 |bidem, p. 31.
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jardins, mais surtout a travers le paysage (dans la conception de
Rosario Assunto), c'est-a-dire a travers ce qui reste apres la
désacralisation du monde, un paysage qui réitere symboliquement un
axis mundi : la montagne, la plaine, la mer. En ce qui concerne
I'espace intérieur/fermé, le sacré est représenté tout d'abord par
I'église, puis par un espace de vie, comme la cabane de Gunther
dans le roman de Mihail Sebastian.

Un premier exemple est celui que nous trouvons dans le roman
de Mihail Sebastian, qui parvient a offrir, dans I'un de ses romans, une
vision unique de I'espace, bien qu'il ne soit pas considéré comme un
roman de valeur. Accidentul retrace le chemin que Nora et Paul
choisissent, étant celui qu'ils empruntent a pied, lorsqu'ils décident de
partir en excursion de ski dans le massif de Postavaru. L'ascension de
la montagne, en suivant les signes spécifiques, donne le sentiment
d'un « compagnon de route (qui) les aurait précédés, s'arrétant parfois
pour les attendre derriere et leur montrer le chemin : par ici...par
la...»*0 C'est un premier pas dans l'identification du sacré au niveau
symbolique, parce qu'il y a une attraction pour ce lieu, et le contour
du paysage qui commence a se créer, lentement, a travers les mots
devient une réitération d'un espace primordial. La présence de
symboles tels que les grands arbres enneigés ou les branches
ressemblant a des ailes abattues par le poids du vol absorbe Paul. Tout
semble sortir de 1'ordinaire, dans le bon sens du terme. « C’était trop
beau. Un peu trop beau. On dirait que cela a éte fait expres, préparé a

I'avance ; les arbres sont trop nombreux, la neige trop grosse... Et ce

450 Mihail Sebastian, Accidentul, éd. citée, p. 177.
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silence colossal...»*®* L'impact est similaire a celui que le personnage
de Blecher ressent en découvrant le jardin, par sa perfection : « trop
beau ». Deux éléments marquent la sacralité du lieu, comme chez
Hortensia Papadat-Bengescu et Blecher : la nature et sa perfection,
mais aussi le silence, comme nous le verrons lorsque nous porterons
notre attention sur les deux auteurs. Cependant, il ne s'agit pas d'une
pure sacralité, car le paysage entre dans un céne d'ombre afin que
I'espace puisse se manifester. L'impression d'unicité des deux, et
surtout de Paul, dans un lieu ou tout ce qui existe crée I'image du début
du monde, est voilée dés l'arrivée au chalet. En d'autres termes,
I'espace présente des réminiscences d'un espace sacré, fortement
soulignées et ressenties, mais toujours réminiscences, car c'est I'image
d'un espace primordial qu'elles désacralisent par leur seule présence.
Le soir venu, I'espace semble retrouver son caractére sacré.
Tous les bruits qui troublaient le silence s'évaporent, laissant place a
la montagne qui retrouve sa solennité : « elle a retrouvé son silence de
pierre. De nulle part, pas un son, pas un craquement. (...) Le silence
semblait aller jusqu'au bout du monde. »*°? Une autre question se
pose: le caractere sacré est-il ici conditionné par le temps ? La
reconquéte de I'espace primordial implique-t-elle la réitération d'un
temps primordial ? D'autre part, la symbolique de la montagne, telle
qu'on la retrouve dans diverses cultures, est liée a I'idée de hauteur et
de centre, remontant méme a I'nypothese de I'axis mundi, qui nous
conduit a la transcendance, d'un espace profane a un espace sacré, car
elle est considérée comme le lien entre le ciel et la terre, comme une

ascension que I'nomme doit faire (J. Chevalier et A. Gheerbrant). C'est

451 |bidem
42 |bidem, p. 242.
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la méme théorie qu'expose Eliade : « La communication entre les trois
niveaux cosmiques-Terre, Ciel, Enfer-s'exprime au moyen d'une
colonne universelle, I'axis mundi, qui a la fois relie et soutient le Ciel
et la Terre et s'inscrit dans I'Enfer. »*5® L'esquisse du personnage ne
permet cependant pas de soutenir une théorie selon laquelle il existe
un tel lien entre Paul et la montagne. Au contraire, son attirance pour
cet espace est totale parce qu'il refuse de le quitter. Ainsi, le roman de
Mihail Sebastian offre une notion de sacralité, mise en valeur avec ou
sans la volonté de l'auteur. La description du voyage vers le bas de la
montagne pour assister au concert a I'Eglise Noire (Biserica Neagra)
la veille de Noél induit, pourrait-on dire, une réverie. Mais cette fois,
Paul est conscient d'un lien qu'il peut avoir avec la montagne, avec
I'espace, avec le paysage lui-méme : « -Tu sais ce que je ressens,
Nora? Que je suis un loup qui est descendu de la forét jusqu'a la limite
de la ville... et que je n'ose plus aller plus loin. »** Le sentiment est
celui de sortir dans le « Chaos » (M. Eliade). Paul ressent la protection
qu'offre I'espace a travers les grands arbres, a travers la blancheur de
la neige, a travers le silence colossal qui domine tout le paysage au
crépuscule. C'est I'endroit ou il se trouve et dont il ne veut pas sortir.
C'est une image qui capture les caractéristiques d'un espace
primordial? C'est probablement le cas. Le quitter entraine un retour
difficile, car l'acces est conditionné par 1’ascension et pour cette
raison, sa réecupération s'avére difficile. La remontée vers la cabane de
Gunther entraine le silence des personnages et la complicité de la

nature dans le blizzard annoncé.

453 Mircea Eliade, op. cit., p. 30-31.
454 Mihail Sebastian, op. cit., p. 259.
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Depuis la montagne, on peut voir ce qui se trouve a sa base.
C'est le paysage qui inclut I'espace (R. Assunto). La distance marque
la perspective qui rétrécit I'image des villes ou des villages. Paul est
un personnage complexe, psychologiquement parlant, dans sa fagon
de voir et de comprendre la vie et le monde lui-méme. Mais ici, il
semble étre un outsider, un étranger. L'instabilité du temps et le
brouillard lui-méme peuvent étre assimilés aux angoisses du
personnage de Mihail Sebastian. Depuis le sommet de la montagne,
on peut voir un jeu de lumiere, ou plutét un jeu de mise au point. Le
brouillard apparait et empéche 1'ceil d'appréhender 1'environnement.
Ces moments ou elle s'évapore, laissant la place au soleil, sont des
moments ou les actants tentent de capturer le plus possible du paysage.

Leur emplacement est central, depuis la montagne ils peuvent voir,

0 :
avec un mouvement de 360 , tout ce qui est devenu un espace profane,

un espace dont toute trace de sacralité a disparu :

« De ce point, on pouvait voir, quand c'était clair, I'ensemble de
Tara Barsei, jusqu'aux montagnes de Fagaras. C'était comme une
fenétre du Postavar ouverte vers la plaine, une fenétre perdue au
début de I'hiver dans les nuages et a travers laquelle, pendant
quelques secondes, I'image ensoleillée de Brasov apparaissait le
matin, pour disparaitre a nouveau dans le néant. Les gens
semblaient étourdis par l'image trop hative qui clignotait et
s'effacait au loin. »**

En d'autres termes, il s'agit d'une séquence qui nous permet
d’attribuer a la montagne la qualité d'axis mundi. La joie de voir

I'espace depuis la base de la montagne peut étre comparée a la

tentative de I'homme de retrouver le lieu auquel il est habitué. En

4% |bidem, p. 317.
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général, l'individu craint I'inconnu, de tout ce qui le fait sortir de sa
zone de confort. Cependant, pour certains personnages, il s'avére étre
un état qui ne les effraie pas. Par exemple, Paul ne veut plus quitter la
montagne, et Gunther se sent protégé par la montagne, mais aussi par
le chalet dans laquelle il s'isole. La solennité du lieu, sa sacralité (au
risque de I'exagération) est rétablie lorsque le brouillard réapparait et
que l'obscurité s'installe. Je pense que c'est un paysage dans lequel on
peut identifier des valences mythiques, et ce parce qu'il marque
absolument le personnage et ’entraine dans le réve. C'est un lancer
dans I'espace qui I'ensorcelle. La comparaison avec la fenétre de la
montagne n'est pas fortuite, car son role est de laisser entrer la
lumiére. D'autre part, il représente, comme le portail ou la porte, un
pont entre I'espace intérieur et extérieur, un lien entre I'espace profane
et I'espace sacré, le lien entre le paysage et I'espace, la maniére dont
ils pouvaient accéder a un espace primordial et heureux. Il s'agit
pourtant d'un acces conditionnel, ou I'on ne peut y accéder qu'en
passant par certaines étapes, que l'on peut assimiler a des rites
d'initiation. Le blanc, illustré par la présence de la neige, est, selon J.
Chevalier, A. Gheerbrant, une couleur d'initiation, qui « devient, dans
son acception diurne, une couleur de révélation, d'état de gréce, de
transfiguration qui étonne. »*% Le blanc est complété par le bleu qui
« est un chemin de l'infini dans lequel le réel se transforme en
imaginaire. »*7

Ainsi, le paysage de montagne renvoie dans ce roman a des

valeurs multiples et, surtout, au fait que I'espace remplit la fonction de

456 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 78.
47 |bidem, p. 79.

286



représentation de I'espace dans la perspective de la dichotomie sacré-
profane (Mircea Eliade), représentation en tant qu'axis mundi, centre
et paysage dans la conception d'Assunto. Ainsi, une nouvelle
dimension de I'espace apparait dans le champ de la littérature de
I'entre-deux-guerres, mais en méme temps la plus ancienne
dichotomie concernant I'espace : fini/infini. Un espace fini par les
limites d'une ville, d'un batiment, d'une piece, un espace infini de la
montagne, sans fin, sans bords, impossible de tracer une ligne
d'horizon avec I'ceil.

Mircea Eliade parvient a rendre, dans une certaine mesure, sa
théorie du sacré et du profane dans I'un de ses romans, Maitreyi.
L'espace qui dénote symboliquement le caractére sacré est le parc ou
Allan et Maitreyi sont fiancés. C'est précisément cette union et son
rituel qui nous permettent de mettre en évidence la fonction de I'espace
en question. D'une part, si dans les autres ceuvres analysées, 1'espace
semblait étre aménagé pour une reconstruction d'un espace primordial,
dans le présent exemple, le sens est inversé dans l'idée que dans un
espace qui pourrait étre caractérisé par la sacralité, l'individu est
intervenu. Bien que le parc conserve des réminiscences du sacré, il
devient profane. Ces réminiscences se retrouvent dans le rituel des
fiancailles avec une solennité inconnue d'Allan. Le rituel de I'union
des deux inclut la terre et les éléments de la nature : « Je me lie a toi,
0 terre, pour étre a Allan et a personne d'autre. Je grandirai de lui
comme I'herbe de toi. (...) Tu m'entends, terre mére, tu ne me mens
pas, ma mére (...) La pluie sera notre baiser... »*%8, éléments que Jean

Chevalier et A. Gheerbrant définissent comme ayant un caractére

4% Mircea Eliade, Maitreyi, éd. citée, p. 107.
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sacr¢, ils interviennent dans la société comme garant des vceux.
Cependant, ce ne sont que des traces d'une sacralité dans un monde
marqué par un sentiment de desorientation, précisément par la
désacralisation.

La dichotomie fini-infini qui définit l'espace depuis
I'Antiquité, ainsi que celle du sacre-profane, se manifeste sans doute
dans le roman de I'entre-deux-guerres. L'image de la mer entreméle
cette fonction d'espace, d'étre a la fois fini et infini, sacré et profane.
La présence de la mer dans le roman Tntunecare (Cezar Petrescu) n'est
pas accidentelle. Son image au début du roman annonce subtilement
I'état de malaise qui va dominer le cours de I'action. La promenade de
Radu Comsa le long de la falaise avec Virgil Probotd, promenade
dominée par le silence, tant de la part des personnages que souligné
par la mer calme, annonce la fin du roman, car la mer réapparait dans
un dernier moment de calme avant le jour ou tout devait changer. La
tendance a observer I'infini dans le topos de la mer n'est pas injustifiée:
« La mer était sans limites. Le ciel est sans limites. Tout est calme,
grandiose, plein de lumiére, inondé de lumiére. » #>° C'est une citation
qui démontre que I'espace représente les deux dichotomies annoncées,
mais aussi celle de I'axis mundi. De ce point de vue, la mer peut étre
considérée comme le point zéro entre I'enfer et le paradis, entre
I'obscurite et la lumiere, entre les profondeurs et le céleste, peut-étre
plus que ne I'est la montagne. Dans ce dernier cas, nous n‘avons pas la
perspective de I'enfer, de ce qui se trouve « en dessous » de ce que
nous pouvons saisir dans notre champ de vision. La mer, quant a elle,

englobe ces trois éléments. Elle apparait comme un pont vers le

459 Cezar Petrescu, Intunecare, éd. citée, p. 89.
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paysage, vers la transcendance, vers ce qui existe au- dela de ce que
NOUS pouvons Vvoir, mais aussi vers I'enfer, de sorte que nous pouvons
voir le bord de la mer comme un purgatoire, un lieu d'ou lI'on peut
choisir ou aller. Radu Comsa revient sur ce topos marin,
completement changé par rapport au début du roman, ressemblant a
un « service de cancérologie ». Le fait que le personnage se suicide en
entrant dans la mer peut étre considéré comme un geste sacré. Mais
«l'eau y est si lourde et maudite qu'elle ne peut recevoir le corps d'un
homme qui se noie.»*® ce qui montre que méme pour elle, ce n'est
plus accepté. C'est un espace qui le fait fuir.

La mer s'avere étre un topos que d'autres écrivains ont choisi
pour le cadrage spatial de leurs ceuvres. Tant chez Blecher que chez
Holban, la méme fonction est esquissée, mais uniquement au niveau
de la perception et de la réception, car elle ne peut étre identifiée que
par analogie. Dans le cas du personnage de Blecher, I'infini de la mer,
son acces et l'autre niveau d'interprétation, le profond et I'infernal,
peuvent étre associés au désir de libération d'un espace d'obscurité,
celui du sanatorium. La descente aux enfers n'existe pas réellement,
mais elle est repérable au niveau de la suggestion, car Emanuel souffre
d'une maladie incurable. De plus, la mort elle-méme est amenée au
premier plan, souvent sur les autres personnages. Méme la
localisation du sanatorium dans une petite ville maritime (Berck) rend
compte du double aspect de la mer.

Des représentations de la dichotomie sacré-profane, fini-infini
par le biais de l'espace apparaissent €¢galement chez G. Calinescu, sur
le chemin du domaine de Pascalopol, dans la promenade en traineau

de Rebreanu que Nadina et ses invités font la veille de Noél, ou dans

460 |bidem, p. 641.
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la scene ou lon embrasse le sol, dans la maniére dont est aménagé le
jardin du domaine de Prundeni (H.P. Bengescu). Mais l'espace qui
dénote le caractére sacré au plus haut niveau est I'église. Le roman
roumain de I'entre-deux- guerres semble toutefois marquer davantage
sa désacralisation. On pourrait dire que la mort est un actant du roman
roumain de I'entre-deux-guerres, un personnage commun. Ana, lon,
Avrum, Sia, Prince Maxentiu, Lenora, Draganescu, Isa, Radu Comsa,
Teofil Steriu, Costache Giurgiuveanu, Silivestru sont quelques
exemples. S'il n'y a pas eu de mort réelle, il y a eu sa suggestion.
Cependant, la sacralité de I'église est remise en question, et cela peut
étre démontré avec l'une des séquences du roman de Bengescu,
Concert de muzica de Bach. Bien qu'il s'agisse d'un enterrement,
I'atmosphere semble étre a la féte a I'église d'Amzei, avec l'agitation
produite par les voitures et les charrettes, la musique militaire, le
cheeur de 1'église. Les gens ne savaient pas exactement qui était mort,
il y avait des spéculations. La présence des gens était plus une
obligation, donc « la cérémonie était indifférente ».46* Le seul autre
moment ou nous pouvons identifier une réminiscence effacée d'un
espace sacré est lorsque le cheeur de 1'église chante. C'est une
séquence qui semble arrachée au contexte dans lequel elle se trouvait.
C'est la musique qui intervient pour dénoter le caractére sacré de
I'église, un caractére sacré méme attribué.

La fonction anamnétique qu'exerce l'espace apparait, la
encore, dans plusieurs ceuvres. Le fait qu'elle soit plus ou moins
soulignée révele les nuances par lesquelles se cree la différence entre
les romans, comme pour les autres fonctions. Car, en fait, leur accent

est une re-présentation du contrepoint annoncé dans le titre du

461 Hortensia Papadat-Bengescu, Concert de muzicd de Bach, €éd. citée, p. 311.
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chapitre. L'analepse permet de créer I'histoire d'un lieu, qu'il soit
extérieur ou intérieur. De telles images du souvenir a travers l'espace
peuvent étre trouvées dans Hortensia Papadat - Bengescu, Cezar
Petrescu, G. Cilinescu, Liviu Rebreanu, Max Blecher. Lorsque le
regard narratif se concentre sur Lenora et sa maladie, la maison qui
servait de sanatorium est décrite. C'est I'occasion de se souvenir de cet
espace. Son histoire est expliquée, mais aussi celle d'un personnage,
Walter. Drum ascuns commence par cette image de son mariage avec
Lenora. Le sanatorium de Walter avait été construit par le prince
Barodin, acheté par le vieil Efraim et offert a Walter pour Noél : « La
veuve avait payé cher I'amour du jeune Walter. »*®? C'est ici que la
description de I'espace fait appel a I'histoire du personnage. On peut
voir la méme chose se produire dans Enigma Otiliei, dans la sequence
ou Costache Giurgiuveanu raconte de sa famille et comment elle est
arrivée a Bucarest. L’analepse saisit méme l'image de la ville quand il
était jeune : « Il y a dix ans, j'étais assis ici comme dans la forét. La
nuit, les arbres se balancaient avec un sifflement, comme a la
campagne. Les maisons étaient clairsemées et on partait d'ici quelques
enfants, en passant derriere les casernes, en contournant les
Cotroceni... et on débouchait sur la Dambovita. »*®® Cette séquence
est également évoquée par Paul Cernat lorsqu'il observe le godt de
Cilinescu pour la décrépitude*® non seulement a travers ses
personnages mais aussi a travers « l'attraction du Vieux ». Le souvenir
a travers I'espace se produit lorsque Grigore luga et Titu Herdelea se
dirigent vers son domaine. De la découlent d'autres fonctions comme

celle d'indicateur du statut social ou de témoin du changement, comme

462 Hortensia Papadat, Drum ascuns, éd. citée, p. 333.
463 G, Calinescu, Enigma Otiliei, vol. 11, Ed. Tineretului, Bucarest, 1964, p. 176.
464 paul Cernat, op.cit., p.107.
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nous l'avons déja noté. Il en va de méme lors de I'histoire de la maison
de Gica Elefterescu, qui avait détruit un testament afin d'en prendre
possession, ou lors de la description du domaine de Prundeni.

Une forme de souvenir est aussi l'espace de la guerre, méme
celui du cimetiere. Radu Comsa revisite ces lieux en se souvenant des
moments de la guerre : les amitiés liées et brisées par I'image de la
mort, la facon dont les gens continuent leur vie comme si de rien
n'était. L'espace qui était autrefois un espace de guerre est maintenant
un endroit différent. Seules les croix restent un signe de ce qui était.
Par conséquent, le contrepoint des significations révele les points
communs et les différences entre les romans roumains de I'entre-deux-
guerres en termes de re-présentation de I'espace. Les fonctions de ces
derniers se situent a la frontiére entre le niveau macro et micro en se
référant a I'individu ou a la société elle-méme de I'époque.

La spécificité de l'espace dans le roman roumain de I'entre-
deux-guerres est donc marquée par des similitudes et des différences,
identifiées tant au niveau de la perception qu'au niveau des fonctions

que I'espace remplit.

292



CHAPITRE V. CONCLUSIONS

La conceptualisation de I'espace dans le roman roumain de
I'entre-deux-guerres s'est avérée étre un chemin difficile, étant donné
la multitude de ses significations et sa revendication dans plusieurs
domaines. Néanmoins, j'ai réussi a tracer une ligne mediane que j'ai
suivie au cours de la présente recherche. Je crois que chaque choix fait
au cours de I'analyse est un choix qui trouve sa justification.

A la suite de ce qui a été discuté dans le chapitre introductif,
nous pouvons voir les nombreuses significations que prend le concept
d'espace. Il est considéré a travers le prisme de différents domaines,
étant donné que l'idée d'espace a été developpée depuis I'antiquité
grecque dans les domaines de la physique et de la philosophie et
qu'elle a acquis différentes significations au fil du temps. Aujourd'hui,
nous parlons de paires antonymiques telles que fini/infini,
proche/lointain, extérieur/intérieur, physique/mental, ou d'espace
résultant d'intéréts philosophiques dans la relation entre le monde et
I'individu - espace social, espace prive, espace public, espace vécu,
espace du bonheur, espace comme discours littéraire. Ainsi, a travers
les romans roumains de I'entre-deux- guerres que nous avons analysés,
nous avons observé la configuration de chacune de ces paires
antithétiques identifiées dans la littérature, dont certaines sont tirées
du domaine de la sociologie et utilisées pour interpréter les ceuvres
littéraires. Tout cela était nécessaire afin de formuler une classification
de I'espace dans le roman roumain de I'entre-deux-guerres.

Ce que j'ai essayé de faire dans ce chapitre, c'est de retracer les
significations que le concept d'espace a acquises au fil du temps. Ce

ne sont pas absolument toutes les perspectives, et je n'en avais pas
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I'intention, mais j'ai seulement illustré les visions qui ont soulevé des
questions au niveau du discours narratif. Ainsi, en rassemblant les
théories, j'ai identifié, en plus des caractéristiques de I'espace, les
fonctions qu'il remplit dans le roman de I'entre-deux-guerres. Au cours
des chapitres suivants, toutes ces observations et questions ont été un
point de départ, mais aussi un point d'arrivée, dans le roman roumain
de I'entre-deux-guerres, pour trouver ces significations et fonctions de
I'espace.

Le deuxiéme chapitre contient, dés le titre, I'une des
dichotomies les plus connues sur le concept d'espace. Le critique
littéraire Valeriu Cristea releve également la dichotomie entre espace
ouvert et espace fermé, partant de I'idée que la littérature e st le reflet
de ces deux types : « Reflet de I'existence, toute grande littérature crée
une relation entre les deux types fondamentaux d'espace. En
commengant par la littérature du déluge, I'aventure du Noé donne une
formidable dimension poignante a cette relation ».% Le roman
roumain de l'entre-deux-guerres parvient a illustrer cette relation dans
une vue d'ensemble compléte, composée de parties de chaque ceuvre.
La multitude d'éléments définissant les deux espaces est évidente, de
sorte que la dichotomie fermé-ouvert acquiert des valences distinctes.
L'espace ouvert peut étre un espace de bonheur ou, au contraire, de
solitude, il implique un danger, car il expose l'individu, mais il
représente aussi une echappatoire. Il en va de méme pour les espaces
clos, qui peuvent souvent devenir étouffants, d'ou le besoin d'espaces

ouverts. Et les nombreuses ceuvres littéraires sur le theme du voyage

465 \aleriu Cristea, op.cit., p. 7.
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en sont un exemple convaincant. Dans cette perspective, j'ai attiré
I'attention sur I'idée d'un double sens de I'évasion dans les ceuvres de
I'entre-deux- guerres choisies pour I'analyse. L'attrait pour Bucarest
n'est pas singulier, mais est saisi par plusieurs auteurs, comme nous
I'avons vu. Il illustre I'image d'un espace obsedé, convoité par toute
personne extérieure a celui-ci. En méme temps, c'est lui qui
transforme les personnages jusqu'a les détruire. L'évasion devient la
seule forme s’en sortir pour certains des personnages.

L'espace extérieur n'est pas seulement un contexte dans lequel
se déroule I'histoire des personnages. Il crée I'atmosphere a travers les
nombreux passages dans lesquels il apparait comme témoin. Ce ne
sont pas des éléments que I'on peut rassembler sous un déme. Ils vont
au-dela d'un cadrage exact. Mais au-dela, la spatialité extérieure peut
étre définie dans le cadre d'une classification que I'on retrouve dans la
structure du chapitre. La rue, le parc ou le jardin, la plaine, la
montagne ou la mer sont des références qui sont configurées sous une
forme particuliére et deviennent plus qu'un indice spatial par les rbles
qu'elles remplissent.

Nous avons commencé l'analyse en abordant le roman objectif
ou dorique, selon la classification de Nicolae Manolescu, précisément
parce qu'il prouve sa souveraineté sur le subjectif, en ce qui concerne
la représentation de l'espace, bien que I'ccuvre de Blecher dépasse
dans certains moments par la minutie de l'illustration des détails.
L'élément le plus important qui semble définir I'espace urbain
extérieur est la rue. Quel rdle joue-t-il ?

Tout d'abord, celui de I'orientation, comme I'observe Georges
Perec. En méme temps, il délimite I'espace et crée une atmosphere, si

I'on se souvient du début du roman Enigma Otiliei. Nous avons
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mentionné la présence/absence de I'éclairage public, qui peut étre
considéré comme la raison pour laquelle I'architecture de la maison
semble si bizarre, voire ridicule avec I'image des grandes fenétres qui
contredisent la hauteur des batiments. C’est un passage qui apporte au
premier plan un Bucarest d’avant-guerre, étant une reconstruction
monographique (Paul Cernat). En outre, la rue devient un symbole de
I'nabitant de Bucarest. Calea Victoriei apparait dans la plupart des
romans de l'entre-deux-guerres, soit simplement mentionnée, soit
décrite dans les moindres détails. Elle est un symbole de Bucarest
méme chez Calinescu, qui saisit sa métamorphose dans Cartea nuntii
dans la scene du trajet en voiture de Jim Marinescu vers le centre. Le
modernisme monopolise tellement cet élément spatial qu'on le
compare a Broadway. Une vision différente de la rue chez le méme
auteur, mais c'est une différence de nuance car la rue définit la
spatialité urbaine dans les deux cas.

Créer une atmosphére est un rdle que la rue joue également
dans les romans de Mihail Sebastian, mais I'environnement urbain ne
définit plus completement la capitale. Les deux romans y font
référence. Dans Orasul cu salcami, on retrouve le méme désir de
connaitre cet environnement urbain, ce qui explique que Gelu et
Adriana quittent la ville de D. pour venir a Bucarest. 1l s'agit plutot
d'une alternance des deux espaces, et du niveau auquel ils influencent
les personnages et vice versa que j'ai tracé et expose dans l'analyse.
En ce qui concerne le deuxieme roman, Accidentul, j'ai pu constater
que la rue et I'environnement de la ville (Bucarest) constituent le
prétexte a toute I'action du roman, une histoire qui se déroule dans un
environnement complétement différent de celui que j'ai rencontré

dans les romans roumains de I'entre- deux-guerres. L'atmosphere est
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saisie en fonction du vécu des personnages, comme c'est le cas chez
la plupart des romanciers. En d'autres termes, en comparant le réle
joué par un élément important de la formation de I'espace extérieur
dans le roman roumain de l'entre-deux-guerres, nous pouvons dire que
la similitude est évidente. Le rendu d'une atmospheére a travers les
expériences des acteurs. En méme temps, on peut aussi parler de
différence. Si dans ce dernier roman, la fuite se fait du centre vers les
provinces, dans les trois autres cas, la fuite est inversée. De plus, nous
pourrions dire que la spatialit¢ du roman roumain de I'entre-deux-
guerres est définie par ce syntagme, d'une fuite a double sens. Et pas
seulement dans le cas de la catégorie de I'espace extra-atmosphérique.
C'est également valable dans le cas de I'espace intérieur en ce sens que
pour certains personnages, l'espace intérieur représente un lieu de
bonheur, de protection, alors que I'espace extérieur inspire la peur et
le danger, comme le souligne Gaston Bachelard dans Poétique de
I'espace, mais pour d'autres, les valeurs attribuées sont inverses, ce qui
est particuliecrement évident dans 1’ceuvre de Blecher, mais pas
seulement.

D'autre part, ce n'est pas seulement la rue elle-méme qui
fascine les personnages, mais I'ensemble du tableau d'un Bucarest de
I'entre-deux-guerres. Pour Mini, le personnage d'Hortensia Papadat-
Bengescu, la « ville vivante » est tout, et toute sortie de celle-ci,
volontaire ou involontaire, implique un désir immédiat de revenir dans
cet espace. Comme nous l'avons vu tout au long du chapitre, dans la
plupart des romans, nous pouvons observer une tentative de retrouver
un espace sacré, primordial : la visite au domaine de Leonida
Pascalopol, les promenades en caléche du personnage de Blecher, ou
celles d'Adriana et Gelu « dans les Vignes », le parc abandonné apres
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la guerre, les voyages a la mer ou a la montagne, tous deux avec un
symbolisme similaire, mais sur des plans différents. Pour Mini,
I'espace sacré est représenté par la « Ville » avec tout ce qu'elle
englobe : les rues, les restaurants, les maisons, les gens. Ce n'est pas
un environnement destructeur, comme le montrent les images de
Bucarest de Cezar Petrescu. La fuite de la famille Lipan vers le centre
s'avere étre la cause de leur échec. L'environnement ne se contente pas
de les attirer, mais les transforme, en acceptant des compromis qu'ils
n‘auraient pas faits autrement. C'est I'espace désiré qui se transforme
du réve au cauchemar, une vision captée dans des tons différents des
romans roumains de I'entre-deux-guerres.

La rue devient I'un des symboles de I'espace extérieur dans
I'environnement urbain, un lieu qui attire des individus anonymes qui
viennent définir cet espace. Elle crée I'atmosphére du roman, mais en
méme temps elle devient un moyen d'orientation (Calinescu,
Hortensia Papadat-Bengescu, méme chez Cezar Petrescu), un prétexte
(Mihail Sebastian), un complice du personnage (Mircea Eliade) de
sorte que l'acteur en vient a s'identifier a lI'espace, a la ville dans sa
totalité, dans une notion proche de celle suggérée par les ceuvres
d'Hortensia Papadat-Bengescu ou méme celles de G. Calinescu. Peut-
étre plus que de la rue elle-méme, on peut parler d'un symbole de la
rue, ou de la rue comme leitmotiv du roman roumain de l'entre-deux-
guerres a travers la présence d'une seule rue dans la plupart des
ceuvres: Calea Victoriei.

Les parcs ou les jardins sont une forme de refuge. Chez Max
Blecher, par exemple, nous avons constaté que les deux éléments
mentionnés sont des constructions mentales (Rudolf Arnheim) du

personnage dans le sens ou il intériorise ce qu'il voit, une théorie
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soutenue aussi bien par Gilbert Durand que par Rosario Assunto (une
théorie qui se vérifie dans la littérature, comme nous l'avons vu). Les
lieux en périphérie de la ville - la descente vers la riviére, les
sensations olfactives ressenties - préfigurent les crises du personnage,
crises dans lesquelles il perd le contact avec sa réalité. L'espace se
métamorphose, entrant en tandem avec les sentiments du personnage,
de sorte que I'on peut parler d'un jeu de perception de I'espace, un jeu
entre conscient et inconscient. Vizuina luminata. Jurnal de sanatoriu
renverse la théorie de Durand dans le sens ou I'espace mental devient
un espace physique. Par conséquent, nous pouvons dire que I'espace
dans la littérature est une projection de la perception du personnage.

Chez Hortensia Papadat-Bengescu, il ne remplit plus ce réle
de refuge, mais il est similaire dans sa perfection. Le jardin entourant
la propriété de la famille Hallipa apparait comme une tentative de
reconstruction d'un espace sacré. Rien n'échappe au modeéle, et en son
centre se trouve la maison ou le chateau, une colonie concentrique
pourrait-on dire. En méme temps, les deux perspectives different
parce que, tandis que dans l'ceuvre de Blecher le personnage doit
chercher un moyen d'accéder a cet espace, dans 1'ccuvre d'Hortensia
Papadat-Bengescu il s'agit d'un moyen d'évasion, ce qui montre une
fois de plus que la spatialité est définie dans le roman roumain de
I'entre- deux-guerres comme une évasion a double sens.

Le parc apparait également comme un refuge, comme un désir
d'échapper a la ville, dans Orasul cu salcdmi. Cette fois, I'espace joue
le réle de complice des personnages, de I'amour qui nait entre eux.
C'est un retour a un espace primordial qui entraine avec lui I'histoire
de Daphnis et Chloé. Le méme r6le est joué par le parc/jardin dans un

des romans de Mircea Eliade, Maitreyi, mais dans 1'ceuvre de Liviu
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Rebreanu, le jardin est un espace qui encombre, qui isole le
personnage de tout ce qui est exterieur, de la liberté. C'est une
juxtaposition différente du jardin du sanatorium. Alors que chez
Blecher la limitation était donnée par I'état physique du personnage,
chez Rebreanu c'est I'état mental qui I'empéche de sortir de I'espace
clos du sanatorium.

Quant au réle joue par les nombreux paysages de montagne,
de plaine et de mer, nous avons dit qu'ils apparaissent comme une
réminiscence d'un espace sacré, étant donné leur choix méme. Au
niveau symbolique, la montagne et la mer signifient lI'idée d'ascension
ou de déclin. Dans le cas du roman de Mihail Sebastian, I'espace
s'empare completement des personnages de telle sorte qu'ils ne
quittent pratiqguement pas cet espace. La mer peut avoir des valeurs
positives, de retrouvailles (Blecher) mais, en méme temps, au péle
opposé, on peut distinguer I'image du suicide de Radu Comsa, ou la
mer apparait comme un espace qui chasse I'homme, comme elle
apparait a la fin du roman Tntunecare. Une double valence de la mer,
du refuge et de l'enfer. Une valence qui, chez Calinescu, se perd dans
le néant, une utopie métamorphosée en dystopie.

Le troisiéme chapitre montre comment une méme catégorie
d'espace remplit la méme fonction, mais différe par ses nuances. Et il
ne s'agit pas seulement d'espace intérieur ou extérieur, ou d'une des
composantes de ces deux catégories. Dans le cas de chaque espace
individuel, nous pouvons voir les différents aspects au niveau de la
nuance. Dans ce chapitre, nous sommes partis de I'idée d'analyser la
catégorie d'espace intérieur-fermé et nous avons suivi pas a pas
les principales sous-catégories, en partant de la maison et du

sanatorium et de la chambre comme partie intégrante des deux, en
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poursuivant avec le restaurant et la taverne, les lieux chargés dans
certaines cas d’une valeur décisionnelle, et se terminant par de
différents types d’espaces qui marquent soit le statut social de
certaines personnes, soit la transition entre deux espaces. Dans ce
chapitre, comme dans le précédent, nous avons pu observer le jeu de
perspectives entre intérieur/fermé et extérieur/ouvert. Nous avons vu
que dans de nombreux romans roumains de l'entre-deux-guerres,
I'espace intervient et compléte les portraits des personnages. Il peut
sembler surprenant de placer ces deux éléments spatiaux sous la méme
coupole, mais dans ce cas, c'est explicable. La maison remplit
généralement une fonction primaire, celle d'habitation, tout en
ajoutant des rdles tels que la protection. Le sanatorium remplit le
méme rdle pour les personnages d'Hortensia Papadat-Bengescu et de
Max Blecher, bien que dans le cas de Cezar Petrescu, il soit limité a
son objectif initial, & savoir le soin des patients. C'est un espace qui
devient complice dans certains cas et torture dans d'autres.

Nous avons montré que la théorie de Gaston Bachelard sur la
classification des espaces fermés dans la catégorie des espaces
heureux ne se confirme pas dans le roman roumain de I'entre-deux-
guerres. Le plus souvent, on peut parler d'une théorie renversée de
sorte que le salon, la maison ou le jardin deviennent des « espaces
maudits », et que la paix et la protection viennent de l'espace extérieur
matérialisé sous des formes telles que la rue, le parc, les voyages hors
de la ville. Aprés avoir analysé les ceuvres, nous avons choisi celles
ou l'espace s'impose directement (dans la plupart des cas), et
rarement, indirectement. Ainsi, je suis partie de la représentation du
sanatorium dans les romans de Max Blecher, qui impose une autre

vision du monde transposée dans le territoire de la littérature. Entre
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I'espace et I'individu, il existe une relation d'interdépendance, comme
nous l'avons vu au chapitre I, une relation dans laquelle I'espace
détermine la personne et vice versa, des théories dans lesquelles la
perception individuelle differe de la perception collective, ou encore
une perspective dans laquelle nous parlons d'un espace concrétisé au-
dela de ce que nous pouvons capturer dans notre champ visuel, appelé
infini, intangible, méta-espace, construction mentale, espace mental.
Dans les romans de Blecher, la relation établie entre I'espace et le
personnage est représentée des le début, par le lien entre l'espace
physique intérieur/extérieur et I'espace mental, qui désigne les
corrélatifs du topos blecherien. Pour le personnage, c'est I'espace dans
lequel il se trouve qui provoque la crise d'identité, et chaque
reconquéte de l'identité, chaque réveil de la réverie, entraine une
nouvelle perception de l'espace physique, de sorte que ces
transformations dénotent I'influence du personnage sur l'espace, et
I'impact avec les deux mondes est évident. En méme temps, c'est
I'espace qui marque la différence entre la réverie et la réalité du
personnage. D'autre part, Intamplari din irealitatea imediati fait
ressortir un élément important, & savoir que chaque personne
importante dans la vie du personnage est liée a un élément spatial. Si
dans l'atelier de machines a coudre était Clara, I'image de Walter est
liée a la cave déserte qui « sentait I'humidité ». La rupture de la relation
avec cette personne signifiait aussi rompre I'espace qui les unissait. Le
lien entre le personnage et I'espace est évident, un espace dans lequel
les rdles de dominé et de dominant sont interchangeables. Il en va de
méme pour Inimi cicatrizate. La encore, la relation entre I'espace et le
caractére est une relation d'interdépendance. Apparaissent la salle des
malades, la salle de radiologie, la salle a manger, autant de catégories
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qui constituent I'espace du sanatorium. Le roman blecherien se définit
comme un roman de terreur, de douleur, d'enfer, mais un roman qui
s'adapte et auquel ceux qui s'y trouvent s'adaptent. L'image se trouve
également dans Vizuina luminatd. Jurnal de sanatoriu, mais les
catégories d'espace repérées précédemment sont nuancees de sorte que
I'espace intérieur du sanatorium justifie I'image d'un espace terrifiant.
Dans ce sens, j'ai remis en question le couloir du sanatorium, le lieu
ou tout se termine, et j'ai pu mettre en évidence deux valeurs de
I'espace intérieur/fermé. Premiérement, le couloir témoigne de la
souffrance et de la douleur, et deuxiemement, sa présence révele la
conscience de la maladie. Trois étapes du séjour d'un patient dans le
sanatorium sont mises en évidence a travers I'espace. La premiere
étape est celle de I'admission, marquée par I'état de choc a la vue du
sanatorium et des malades, la deuxiéme période d'hébergement ou le
nouveau venu devient un des autres (la salle a manger) et la derniére
période représentée par ce couloir. Les ceuvres abondent de ces images
macabres (j'exagere peut-étre). En rappelant les retours au sanatorium
des promenades en caleche du personnage, on peut saisir cet aspect.
Le sanatorium se transforme en quelque chose d'insupportable, un
enfer que le personnage blecherien espére pouvoir abandonner pour
quelque chose de meilleur. Et il y parviendra, mais il ne fera
gu'atteindre un état de solitude beaucoup plus féroce.

Dans les ceuvres de Bengescu, cependant, des différences de
nuance apparaissent. Deux points d'intersection (la prédominance de
I'environnement urbain et la présence du sanatorium), et de
nombreuses différences. Alors que dans 1'ceuvre de Blecher, 1'espace
est marqué par la représentation du sanatorium et par la prédominance

de I'influence des espaces clos (le couloir, la salle a manger et la
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chambre) entrecoupés d'images de I'espace physique extérieur, chez
Hortensia Papadat-Bengescu, I'image du topos est plutét une fresque
sociale, car le milieu auquel appartiennent les personnages est celui
qui dicte leur comportement, de sorte que I'espace est lié a la catégorie
sociale a laquelle appartiennent les personnages. L'étroite
ressemblance entre les topos des deux écrivains apparait dans le
troisieme roman, Drum ascuns, ou le fil narratif suit cette fois Lenora,
Walter et Coca-Aimée, avec des références a Elena et Marcian. C’est
un lien mais faible, parce que dans ce roman, apparait I'évidence
présente du sanatorium, la description de celui-ci apparait, mais pas
du point de vue du patient, comme chez Blecher. Cette fois, le patient
sera Lenora, et la perspective liée a cet espace émerge de lI'image qu'en
ont les autres personnages. De plus, I'image du sanatorium compléte
le cadre du personnage de Walter, et non les patients, comme chez
Blecher. L'espace remplit donc deux fonctions : un lieu de soins pour
les patients et un logement pour les membres de la famille. En
revanche, la maniere dont la présence de Lenora dans son appartement
se fait sentir, influence I'espace sans y apporter de changements, reste
intéressante. En méme temps, Coca-Aimée voit le sanatorium comme
un moyen d'entrer dans une autre catégorie sociale, comme sa sceur
Elena Draganescu, et dans ce sens elle apporte de nombreuses
transformations a lI'espace. C'est donc un espace qui apparait dans les
ceuvres des deux auteurs, dans les deux cas marqués par I'image de la
mort, un espace qui Se distingue par sa nuance. Au méme niveau de
différenciation, elle est également représentée dans le roman
Ciuleandra de Liviu Rebreanu, ou le sanatorium et la maladie
deviennent un prétexte pour expliquer un crime. Ici, il n'y a aucune

prise de conscience ou acceptation de sa propre condition de la part
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du personnage, Puiu Faranga. Mais c'était censé étre une évasion qui
se transforme en réalité. L'impact du lieu est similaire a celui de
I'écriture de Blecher. Le blanc compléte I'image du sanatorium, une
couleur qui, a I'époque, marquait I'environnement sanitaire. D'un autre
point de vue, nous voyons que chez Blecher et Hortensia Papadat-
Bengescu, la privation n'est pas totale, les personnages pouvant quitter
cet espace (promenades en caléche, par exemple, ou sortie dans la cour
le dimanche), mais chez Liviu Rebreanu cette liberté est supprimée.
Puiu Faranga est autorisé a quitter sa chambre pour se rendre dans le
jardin du sanatorium, accompagné de son gardien. Mais ce n'est
qu'une fausse liberté, I'image de Puiu regardant a travers les barreaux
de la cloture qui entoure la cour du sanatorium. L'isolement ne s'arréte
pas 13, car le médecin demande aux personnes qui I'accompagnent de
quitter le sanatorium. C'est un isolement imposé de tout ce qui est
extérieur.

Cezar Petrescu rend dans son roman Intunecare la méme
image de la chambre - celle du sanatorium ou Radu Comsa est blessé
a la guerre. La similitude avec les autres ceuvres provient de la fagon
dont l'espace influence le changement du personnage et de sa
condition de maniére radicale. Mais ce qui différe, c'est que dans le
contexte du déroulement de l'action pendant la Premiere Guerre
mondiale, les hopitaux du front apparaissent comme une
transformation d'un espace ayant une autre finalité, comme celle de
I'éducation, a savoir le batiment scolaire. Au contraire, Radu Comsa
se sent aussi enchainé dans son propre corps. Le méme désir de mort
ou la méme conscience de la mort se retrouve chez les autres

personnages.
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L'analyse de I'espace intérieur s'est poursuivie par I'étude d'une
autre composante de l'espace intérieur, la maison. Il s'agit d'une
catégorie spatiale multiforme et souvent différente. Dans le roman
Fecioarele despletite, cet espace de vie apparait comme I'image du
domaine de Prundeni, un lieu qui annonce le changement. A c6té, la
maison des Rimi est représentée, marquant a nouveau la
transformation, puisque la simplicité qui la caractérisait dans le
premier roman se perd au cours des autres romans. Dans le Concert
de muzica de Bach, la maison d'Elena Draganescu est l'espace
intérieur prédominant, qui se distingue par son élégance. L'espace clos
comme refuge apparait dans le cas de Maxentiu qui, fatigué des
corvees du monde, se retire dans sa chambre. Drum ascuns donne
également un autre aspect au role de I'espace intérieur a travers la
présence de I'orphelinat. Méme si elle n'est pas évidente dans le roman
roumain de I'entre-deux-guerres, elle est supplantée par la présence de
la typologie de l'orphelin. Dans Hortensia Papadat-Bengescu, la
spatialité est présente comme une ligne fortement dessinée qui, vers
la fin, devient difficile a remarquer, mais dont on sait qu'elle existe.

Il est évident que I'espace intérieur représenté par la maison et
la chambre est illustré dans la plupart, sinon la totalité, des romans de
I'entre-deux-guerres. Sous une forme ou une autre, ils apparaissent
dépeints en détail ou comme simple prétexte dans tous les romans.

Dans le cas du roman calinescien, Enigma Otiliei, la maison
apparait dans la lumiére sombre de la rue. Tout au long de I'analyse,
nous avons suivi la description de la maison Giurgiuveanu et essayé
de trouver une explication différente de ce qui a déja été dit a son sujet.
Nous avons discuté de la possibilité qu'une telle perception soit due a

I'éclairage public. Au-dela, nous avons trouvé de nombreuses
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contradictions. La premiére est I'image des fenétres, a laguelle s'ajoute
I'apparition d'un élément architectural utilisé dans I'ornementation des
édifices religieux (cathédrales), le role de la rosace gothique étant
évidemment celui d'embellir, mais aussi de faire entrer la lumiere. Ici,
il entre en contradiction avec le style architectural utilisé car la maison
est manifestement destinée a I'habitation. De plus, cet élément
architectural représente un mode de vie qui n'arien a voir avec le cadre
dans lequel se déroule I'action du roman, au début du XXe siecle.
Cependant, la maison de Costache Giurgiuveanu (comme nous
I'apprenons lorsque Félix rencontre son oncle) est une maison qui a
perdu son charme. La balustrade en fer est une barriére, mais la petite
porte est ouverte. C'est comme s'il y avait un repli de I'extérieur vers
la protection que peut offrir I'espace intérieur, selon la théorie de
Gaston Bachelard. Mais une autre nuance contradictoire apparait. Si
elle offre une protection, pourquoi la maison semble-t-elle déserte ?
Ou est-ce précisément ce que I'on veut ? Si vous « n'existez pas »,
étes-vous protégé ? Par conséquent, le décalage entre leur grandeur et
I'aspect de la maison est I'opposition méme que souligne I'essayiste
francais: refuge - protection/isolement de [I'extérieur. C'est une
évasion du monde, du monde du centre, de la capitale, un monde dans
lequel Félix vient d'un autre monde, celui des provinces, reprenant
I'idée d'une évasion avec un double sens. D'autre part, la maison est
une forme d'organisation spatiale, une dimension de la spatialité dans
laguelle se forme ou se reproduit I'identité des personnages, et les
éléments qui la composent le démontrent : I'escalier vieilli par le
temps, un axis mundi affecté par le passage du temps ou les meubles
couverts qui donnent l'impression que personne n'habite la maison.

Par conséquent, le point soulevé en évoquant la théorie des
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philosophes modernes sur la relation entre l'individu et I'espace, et
rapporté dans la fiction romanesque de l'entre-deux-guerres, nous
voyons que la relation entre les deux instances narratives est une forte
interdépendance. L'isolement de Giurgiuveanu est une protection
masquée, car l'espace clos, censé offrir la securité (Gaston Bachelard),
joue ici un autre role, celui d'exprimer la solitude et la peur. Dana
Percec*® souligne ce coté antithétique de la théorie de Bachelard:
«Enclos signifie solitude, exposition et danger, la protection n'étant
gu'une apparence. Les espaces traditionnellement positifs - le jardin,
la maison des personnages, la chambre a coucher, le refuge - sont
progressivement altérés, perdant leurs attributs originels, l'air de
familiarité, la chaleur rassurante, et sont livrés a la promiscuité. Ils
deviennent des lieux peu sdrs, inquiétants, ou l'indiscrétion, la
violence et méme la mort guettent & chaque tournant.»*®” Une
représentation différente de I'idée de maison est celle de la demeure et
du domaine de Leonida Pascalopol, car elle se distingue par I'élégance
de ses éléments, tant a I'extérieur qu'a l'intérieur. Et non seulement le
manoir, mais aussi son appartement a Bucarest inspire le méme air.
En ce qui concerne Pascalopol, on ne peut pas parler d'un espace qui
s'est rebellé de la méme maniere que Costache Giurgiuveanu. En
revanche, la maison d'Agripina, la tante de Stanicd Ratiu, apparait.
Nous avons vu que la chambre a coucher est une chambre dans
laquelle il y a de nombreuses icones (sur le mur est, soulignant le coté
religieux, un c6té également mis en évidence dans les scenes liées a
la mort et a I'enterrement de Costache Giurgiuveanu), trois cierges

d'église, deux cadres contenant des photographies des membres de la

466 Dana Percec, éd. citée, p. 104.
467 1hidem
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famille, y compris Stanica Ratiu, qui étaient sur le mur a coté du lit,
et un autre mur était couvert par une étagére contenant toutes sortes
de composants d'une vaisselle: des verres, des pots, des ustensiles de
cuisine, des casseroles, des bouilloires, des tasses, des assiettes avec
des dessins, ainsi que tout un inventaire de quelques de vieilles choses
qui donnaient a la piece un air de vieux musee. L'espace physique
intérieur capture donc la mentalit¢ d'un vieil homme dans cette
description (« C'est comme ¢a que les choses se faisaient autrefois ! il
trouve le méme que l'année précédente, dans les mémes
circonstances»*%®) qui semble répéter la méme chose a chaque fois. 1l
ne s'agit pas d'une situation unique. Costache Giurgiuveanu a la méme
manie, une manie qui s'explique par le fait que cette action de
rassembler des choses dans la maison, utiles ou non, de transformer la
maison en entrep0t, leur apporte sécurité et stabilité. En d'autres
termes, ce n'est pas I'espace intérieur en lui-méme qui leur apporte la
sécurité, mais les éléments qui le composent. L'espace, au contraire,
est celui de la solitude.

« La maison aux mites » dénote également le méme contraste,
et la théorie bachelardienne est a nouveau réfutée. Les photographies
de personnes totalement inconnues, vieilles, poussiéreuses, I'album
photo, apparaissent. La table en noyer, la porte avec ses rainures trop
hautes dominées par des pignons grecs, « le poéle en magonnerie
vernie, avec des colonnes ioniques et des ornements grandiloquents,
toujours soutenu par la cheminée noircie par des fils de fumée
préludant a travers la porte en laiton par un bouquet de plumes de

paon»*°donnaient un air sombre & la piéce. Jim tente de s'identifier &

468 3, Cilinescu, Enigma Otiliei, éd. citée, p. 96.
469 |dem, Cartea nuntii, éd. citée, p. 22.
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cet espace en le touchant, en essayant de comprendre son utilité. Le
meépris de la méme manie de conserver les choses, que I'on retrouve
également chez Giurgiuveanu ou Agripina, est clairement représenté
dans ces lignes, une manie reprochée a ceux qui vivaient dans cette
maison. Cependant, contrairement a la maison Giurgiuveanu, ou le
temps ne fait qu'accentuer I'aspect solitaire et morne de la maison, la
« maison aux mites » est completement transformée a la fin de Cartea
nuntii. C'est une caractéristique qui distingue l'espace de ce roman
d'autres ceuvres telles que celles de Bengescu, Blecher, Anton Holban
ou Mihail Sebastian. Renaissance par le biais d'un nouvel espace, dans
lequel la notion de temps n'est plus altérée, qui n'est plus le gardien
d'un temps passé. Mais ce qui n'échappe a personne, c'est l'effet
comique de ce changement, car il est poussé a l'autre extréme. En
d'autres termes, la ligne commune se dessine par le cadrage des
actions dans l'espace urbain, surtout celui de Bucarest, par la référence
a des lieux qui existent dans de nombreuses ceuvres de I'entre- deux-
guerres, et qui apparaitront aussi dans l'aprés-guerre jusqu'aux
postmodernes ou aux contemporains, par la présence de maisons et
leur description qui semblent avoir des notes communes, par les roles
identifiés de la piece ou de la chambre, par les valences qu'elles
acquiérent. Cependant, a travers les mémes éléments sont mises en
évidence les nuances qui les différencient, de sorte que nait un
contrepoint de la spatialité du roman roumain de I'entre-deux-guerres.

Dans les romans de Mihail Sebastian, on a le sentiment que la
représentation de I'espace s'arréte la ou elle aurait da continuer, du

moins dans Orasul cu salcami. Accidentul, cependant, fournit
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d'abondantes images de I'espace, tant intérieur qu'extérieur. La maison
de Gunther Grodeck se distingue quelque peu du modéle des autres
maisons mises en avant, précisement en raison de son isolement du
reste du monde. De plus, c'est une maison a laquelle seuls Paul et Nora
ont acces de I'extérieur.

L'espace physique intérieur de ces derniers romans est défini
par des topos communs (maison, chambre, salon) ou distincts (chalet).
La maison apparait dans les ceuvres de Calinescu comme un espace
de solitude si I'on pense a la maison Giurgiuveanu ou au "maison aux
mites" parce que ce n'est pas l'espace intérieur lui-méme qui leur
donne la sécurité dont ils ont besoin, mais les choses qui le composent,
devenant ainsi une barriere au temps qui finira par disparaitre. La
chambre devient un espace de confidences, de connaissances (Felix et
Otilia, Jim et Vera, Gelu et Adriana, Paul et Nora). C'est un refuge de
la communauté, mais la suggestion de refuge differe d'un personnage
a l'autre.

J'ai également pu constater que les romans de Cezar Petrescu
évoquent cet espace fermé de la maison et de la chambre d'une
maniére différente, car les deux romans sont marqués par la révolte,
sous une forme ou une autre. Ce qui est certain, c’est qu'il représente
I'espace d'un Bucarest qui « prend tout », un espace indifférent aux
gens, et la perspective du prince Musat qui revient dans les derniéres
lignes du roman est une Vérité : un Bucarest qui attire et détruit.
L'ceuvre d'Eliade ne laisse pas non plus de cO6té l'indice spatial
intérieur. L'histoire entre Allan et Maitreyi est une histoire qui nait, se
consomme et se termine dans un espace désigné comme une chambre,
une bibliotheque ou un bureau. Jai remarque que la découverte de la

piéce entraine I'énumération de ses éléments. A partir d'éléments
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structurels comme la fenétre haute, dont le role est défini par I'idée de
pénétration de la lumiere, mais aussi par celle de connexion avec
I'espace extérieur, mais qui est barrée de barreaux, dont on peut
déduire une nécessité de protéger I'espace intérieur de tout danger
extérieur, ou les murs dont la couleur est le vert, qui symbolise, selon
Jean Chevalier et Gheerbrant, un état d’étre entre l'infini représenté
par le bleu et I'enfer représenté par la couleur rouge. Les autres
éléments dénotent la simplicité. Le travail d’Eliade n’est pas un
travail ou I'espace devient un personnage comme chez Blecher ou
Cezar Petrescu, mais plutdt un espace qui devient un prétexte, le réle
prédominant étant de cadrer I'action des ceuvres, auquel s'ajoutent des
nuances telles que celle du refuge, ou au contraire, de la fuite de
I'espace clos. Dans le cas de Holban, on peut parler d'une conception
délibérément choisie de I'espace et de sa représentation, préférant
laisser le lecteur découvrir I'essence des choses, n'offrant que des
indices. La méme valeur et la méme nuance de la spatialité
apparaissent également dans le roman de Camil Petrescu, Ultima
noapte de dragoste, intdia noapte de razboi, ou les descriptions
détaillées d'une spatialité intérieure apparaissent trés rarement. Il n'y
a que quelques moments dans la longue chaine d'événements. En
suivant le roman de Rebreanu, j'ai pu voir que l'espace, a travers ses
éléments, peut étre considéré comme instigateur de la rébellion du
désir de le maitriser. L'idée de sacralité est vague si on se refere a
I'espace extérieur, mais si on se référe a I'espace intérieur, on peut dire
qu'elle s'évapore. Ernest Bernea*’® affirme que dans la mentalité

rurale, I'espace acquiert des valeurs divergentes, de sorte qu'il existe

470 Ernest Bernea, op. cit., p.19-39.
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des « mauvais endroits », des « bons endroits » et des endroits
«protégés». Tout cela est lié a la tradition, qui est encore présente dans
les campagnes. Un exemple de « mauvais endroits » est I'espace
affecté par le jeu des mauvaises fées, ces jeunes filles dont la mort a
été provoquée (noyade ou meurtre) et qui apparaissent dans les coins
d'une ruelle, d'une maison ou d'un jardin. Les domaines du roman
Rascoala semblent étre marqués par un tel jeu, car I'espace intérieur
se transforme au cours de I'action en un espace de terreur, d'enfer (la
plupart des manoirs sont incendiés), un espace marqué par la mort. Le
passage de l'utopie a la dystopie ou a la contre-utopie se produit non
seulement a la campagne, mais aussi en ville, comme nous l'avons vu,
dans le sens ou Bucarest est considéré comme « Arcadie » lorsque la
fuite se fait de I'extérieur vers le centre et que les attentes sont dégues.

Dans le deuxiéme sous-chapitre, j'ai pu constater que le
restaurant et la taverne sont des éléments qui définissent la spatialité
du roman de l'entre-deux-guerres. Des scenes incluant les deux
espaces apparaissent dans la plupart des romans, mais elles n‘ont pas
toutes le méme impact et les mémes conséquences dans le
déroulement des événements qui constituent le fil narratif. A travers
les exemples donnés, j'ai essayé de mettre en évidence I'importance
d'un élément constitutif de la spatialité intérieure dans le roman de
I'entre-deux-guerres. Pour cette raison, les images de la spatialité
urbaine et rurale sont analysées, car, bien qu'elles semblent avoir le
méme objectif, elles different en nuances, comme je I'ai montré. Le
restaurant ne représente pas le début d'une révolte comme la taverne,
mais est plutdt un moyen de caracteriser les personnages et leurs

attitudes, sans impact sur la communauté. Dans l'environnement
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urbain, le role de la taverne est repris par un autre élément de
spatialité, cette fois-ci extérieure, la rue.

Le dernier sous-chapitre met en évidence un concept distinct
concernant la question de I'espace dans le roman roumain de I'entre-
deux-guerres, a savoir celui de la transition, une transition mise en
évidence par la présence d'une catégorie d'espace fermé comme le
compartiment de train. J'ai pu retracer comment il est configuré, ou il
apparait et quel est son role. Dans le cas de Cilinescu, elle apparait
comme un prétexte, dans celui de Mihail Sebastian comme un moyen
de poursuivre I'histoire et de nuancer les personnages, ce qui, avec le
chemin parcouru, compléte I'image de la transition, car ici aussi il
s'agit d'une fuite. Ainsi, le compartiment du train constitue la forme
de transition d'un lieu a un autre, comme chez Calinescu, mais la
transition n'est plus une transition vers le centre, vers Bucarest, mais
une transition vers la province, vers I'extérieur. L'idée de transition et
de changement apparait également chez Cezar Petrescu, ou le
compartiment de train apparait au début du roman Calea Victoriei,
avec l'arrivée de la famille Lipan dans la capitale et d’lon Ozun, de
telle sorte que 1’espace ne représente pas seulement la transition d'un
lieu a un autre, mais la métamorphose des personnages eux-mémes.
Elle apparait également comme un prétexte dans le roman de
Rebreanu, Rdscoala, lorsqu’on a remis en question « la question
paysanne » dans une conversation dans le train. Les dernieres images
marquantes sont celles qui apparaissent dans les ceuvres de Max
Blecher, qui soulignent a leur tour, au-dela du passage d'un espace a
un autre, la transformation du personnage. Dans ces écrits, le

compartiment du train met en évidence un aspect funébre, comme
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nous avons pu le voir dans I'analyse, par le fait que le personnage finit
par voyager en train dans le wagon destiné au transport des cercueils.

Le dernier chapitre de la recherche a apporté des réponses aux
questions soulevées dans le chapitre théorique concernant
I'applicabilité des multiples significations du concept d'espace dans le
roman roumain de I'entre-deux-guerres, devenant ainsi un contrepoint
de significations. Nous avons constaté que l'espace n'est pas
seulement un décor pour le déroulement de I'action, mais qu'il remplit
plusieurs fonctions telles que la création d'une atmosphere, la
caractérisation des personnages, la complicité du personnage,
I'évasion par le passage d'un lieu a un autre, passage qui entraine
souvent la destruction des idéaux et la métamorphose de l'individu,
jusqu'a la perte d'identité. 1l est un témoin silencieux de I'action, mais
aussi des changements qui se produisent, illustrant les dichotomies
sacre-profane, fini-infini, représentant des images de I'axis mundi ou
rappelant le passé. Comme nous l'avons vu tout au long du chapitre,
toutes ces fonctions convergent vers un seul point : la relation
d'interdépendance entre I'espace et le personnage. D'autre part, nous
pourrions voir comment la théorie kantienne de I'espace est illustrée
dans le roman roumain de l'entre-deux-guerres. Les scénes dans
lesquelles le personnage de Blecher découvre la villa Elseneur en sont
un bon exemple.

Les exemples ont étayé les affirmations ci-dessus et ont permis
de faire un contrepoint des significations a travers le schéma proposé
au debut du chapitre, schéma qui est illustré dans la Fig.1, mais aussi
dans la synthése faite dans les tableaux illustrés ci-dessus. Ce n'est que
maintenant que nous pouvons dire que l'image spatiale du roman

roumain de I'entre-deux-guerres a pris forme. Il n'est pas parfait, et je
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ne le prétends pas. Elle peut étre complétée, étant donné que l'espace
est un concept interdisciplinaire.

En partant des apports de l'analyse littéraire, révélés par
I'approche de I'espace dans le roman de I'entre-deux-guerres
(identification des catégories et sous-catégories d'espace, leur
exemplification comparative pour mettre en évidence les similitudes
et les différences, l'identification des fonctions, la création de la
problématique de l'espace dans le roman roumain de l'entre-deux-
guerres en relation avec les personnages), des directions de recherche
futures peuvent étre esquissées, comme l'extension de l'analyse au
domaine sociologique et anthropologique en saisissant le rble de
I'espace dans la formation des éléments sociaux et culturels ou des
relations entre les personnages, I'extension de la recherche incluant
d'autres romans de I'entre-deux-guerres, I'analyse de I'espace dans le
roman roumain de différentes périodes et tendances littéraires. En
outre, une autre direction de recherche pourrait étre une analyse
comparative de l'espace en référence aux romans roumains et

européens de différentes périodes et tendances littéraires.
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